







# पारिव्राजक

स्वामी विवेकानन्द

( अतुर्थ संस्करण )



श्रीरामकृष्ण आश्रम,

नागपुर, मध्यप्रदेश

प्रकाशक—

स्वामी भास्करेश्वरानन्द,  
अध्यक्ष, श्रीरामकृष्ण आश्रम,  
नागपुर-१, मध्यप्रदेश

श्रीरामकृष्ण-शिष्यानन्द-स्मृतिग्रन्थमाला

पुष्प ९ वाँ

( श्रीरामकृष्ण आश्रम, नागपुर द्वारा सर्वाधिकार स्वरक्षित )

मुद्रक—

तुकाराम जिवंचर भागवतका  
जैन सुबोध छापखाना,  
न्यू इतवारी रोड, नागपुर २

## वक्तव्य

हिन्दी जनता के सम्मुख 'परिव्राजक' का दुहराया हुआ र्थ संस्करण रखते हमें बड़ी प्रसन्नता होती है। आरम्भ में इस कि का अनुवाद श्री पं. सूर्यकान्तजी त्रिपाठी 'निराला' ने किया। हमारी 'स्मृतिप्रणयमाला' के इस पुष्प में श्री स्वामी त्रिवेकानन्दजी पाश्चात्य देशों का भ्रमण-वृत्तान्त है जो उन्होंने मामूली बोलचाल की भाषा में एक डायरी के रूप में लिखा था। यत्न इस बात को किया गया है कि मौलिक वर्गों का पुट इस पुस्तक में उभो जा सको बना रहे। श्री स्वामीजी के हृदय में इन बातों की उत्कट इच्छा थी कि भारतवर्ष इस अन्धकार की अवस्था में निकलकर एक बार फिर अपने पूर्व यश तथा गौरव का प्राप्ति हो और इन्हीं भावों से प्रेरित हो उन्होंने अपने प्राच्य तथा पाश्चात्य देशों में भ्रमण के अनुभव के आधार पर उन कारणों को हमारे सामने रखा है जिनसे भारतवर्ष का पतन हुआ तथा हमें उन साधनों का भी दिग्दर्शन कराया है जिनके आधार पर भारतवर्ष फिर अपने उच्च शिखर पर पहुँच सकता है।

प्रस्तुत पुस्तक में जगह जगह पर 'माराजिनल नोट' के रूप में छोटे छोटे शीर्षक दे देने से श्री स्वामीजी का मूल भ्रमण-वृत्तान्त अधिक सरल तथा मनोरंजक हो गया है।

पं. डॉ. विद्याभास्करजी शुक्ल, एम. एम.—सी., पी.—एच. डी.,  
ऑफ साइन्स, नागपुर के एम परम कृष्ण हैं जिन्होंने इस  
के कार्य में हमें बहुमूल्य सहायता दी है।

विश्वास है कि इस प्रकाशन से हिन्दी जनता का हित









स्वामी विवेकानन्द

( पात्राक्ष शिष्य )

# परिव्राजक

[ डायरी के रूप में लिखा हुआ भ्रमण वृत्तान्त ]

स्वामीजी, ओ नमो नागयणाय— 'मो' कार को हर्षाकौपी  
 देग ने उरा उदात्त कर लेना, भैया ' आज मान दिन हुए हमारा  
 भूमिका महाज चल रहा है, रोज ही क्या हो रहा है क्या नहीं,  
 इसकी खबर तुम्हें लिखने की मोचता हूँ, खाता-पत्र  
 और कागज-कालम भी तुमने काफी दे दिये हैं, लेकिन वही  
 बंगालियाना "किन्तु" बड़ चक्कर में डाल देता है। एक—  
 कार्डिल तो पहले दर्जे का—डायरी या उसे तुमलोग क्या कहते  
 हो—रोज लिखने की मोच रहा हूँ, लेकिन बहुतसे कामों से वह  
 अनन्त "काल" नामक समय में ही रह जाता है, एक कदम भी आगे  
 नहीं बढ़ता। दूसरे— नारायण आदि की याद ही नहीं रहती। यह  
 सब तुम गुर टीक कर लेना। और अगर विशेष कृपा हो तो  
 समझ लेना, बार-निधि-भास महावीर की तरह याद ही नहीं रहते—  
 राम हृदय में हैं इसलिये। लेकिन दरअसल यात तो यह है कि  
 यह कसूर है सारा अकल का और वही अहदीपन। कैसा उत्पात !  
 "क्व सूर्य प्रभवो वंशः"—नहीं हुआ, "क्व सूर्य-प्रभव-वंश-चूड़ा-  
 मणि रमिकशरणो शानरेन्द्रः" और कहाँ मैं "दीनहुं ते अतिदीन";  
 लेकिन हाँ, उन्होंने सौ योजन समुद्र एक ही छलांग से पार किया



अगर जा रहे हो, अगर 'मक' समाना भाई, अच्छे आदमी को  
 काम का भार दिया है। मक कसो 'कहो तुम्हें नान दिन को  
 समुद्र-गंगा का वर्णन लिखो, उसमें कितना रंग-रंग, कितना  
 कर्मि मगाना रहेगा, कितना कान, कितना रस आदि आदि  
 और कहो इतना किन्तु बक रहा हूँ। अमल वान यह  
 कि मारा का लिखता छुटाकर बचकर गाने की बराबर  
 कोशिश की गई है, अब एकाएक स्वभाव के सौन्दर्य का  
 ज्ञान कहाँ से लाऊँ, कहाँ। "कह कारी कहां कारीर  
 कहे गुरामान गुजरान।" \* तमाम उग्र घुम रहा हूँ। कितने पहाड़,  
 नद नदी, गिरि, निर्झर, उपत्यका, अविन्या, चिर-नीहार-मंडित मेघ-  
 मेखलित पर्वतशिखर, उत्तुग-नरग-भगवन्मालशाली कितने वारि-  
 निधि देखे, सुने, लापे और पार किये, लेकिन किराचियों और  
 तमों ने बर्राधिन धूलि-धूमरित कलकत्ते के बड़े रास्ते के किनारे,  
 केमे पानों की पीक-विचित्रित दीवारों के छिपकली-मृपिक-छत्तु-  
 न्दर-मुखरित इकतले घर के भीतर दिन के वक्त दिया जलाकर  
 आन्न-काष्ठ के तण्डे पर बंटे हुए, महे भचभचे (हुका) का  
 शोक करते हुए कवि श्यामाचरण ने हिमाचल, समुद्र, प्रान्तर,  
 महभूमि आदि की हृदय तर्कारों खींचकर जो बंगालियों का मुख  
 उज्ज्वल किया है, उस ओर म्याल दीखाना ही हमारी दुराशा है।  
 श्यामाचरण बचपन में पश्चिम की तरफ करने गये थे, जहाँ आकण्ठ  
 भोजन के पश्चात् एक लोटा जल पीने से ही बस सब हृदय,

फिर भूल, — वहीं श्यामाचरण की प्रानभाशास्त्रिनी दृष्टि ने इन प्राकृतिक विराट और सुन्दर भवों की उपलब्धि कर ली है। जरा मुश्किल की बात यही है। मुनता है कि उनका वह पक्षि वर्तमान नगर तक ही है।

लेकिन चूंकि तुम्हारा हार्दिक अनुरोध है और मैं भी बिल्कुल "लिहि रस चञ्चल गंभिर्ददास" नहीं हूँ, यह साधन करने के लिए श्रीगणेश जी का स्मरण कर कथा प्रारम्भ करता हूँ। तुमलोग भी खंभे और श्रुतियों ज़ाँड़कर सुनो —



के बीच, उस कोटि कोटि मानवों के क्षिप्तप्राय द्रुत-पद मंद  
 के भीतर, मन मानो स्थिर हो जाया करता था। वह जनशोक,  
 वह रजोगुण का स्फालन, वह प्रतिपद-प्रतिद्वन्द्वि-संघर्ष, वह विद्वन्-  
 भूमि, अमरावती सदृश पेरिस, लण्डन, न्यूयार्क, बर्लिन, रोम, सं-  
 छुत हो जाता था, और मैं सुनना था—वही “हर हर हर”  
 देखना था—वही हिमालय-क्रौडस्थ जनशून्य विपिन और कठो-  
 लिनी सुर-तरंगिनी जैसे हृदय में, मस्तक में शिरा-शिरा में सब-  
 धर रही है और गर्जना कर कर प्रकार रही है “हर हर हर।”

क्या वर्णन करता हुआ फिर क्या बक रहा हूँ । देखो पहले  
 हाँ तो मैंने कहा रखा है, मेरे लिए यह सब गैर-मुमकिन है; लेकिन  
 अगर दरदार्शन कर सको तो फिर कोशिश कर सकता हूँ ।

अपने आदर्शों में एक रूप रहता है । वैसा और काही भी

० ऐतिहासिक इलियट के मत से लाहवेगियो ( शाहूदार-मेस्तर-  
 सम्प्रदाय-विशेष ) का उपास्य आदिपुरुष या कुलदेवता लाहवेग और  
 उत्तरपदिचम का लाहगुह ( राक्षस अरण्य किरात ) अभिन्न हैं ।  
 वाराणसीवासी लाहवेगियों के मत से पीर जहर ही ( चिदिन यासाधु  
 सैयद जहर ) लाहवेग है ।



नही मित्र करना । आने नर-चपंड वृत्ते भाई-पहन, लड़के-  
 धंगाल देश का लड़कियों में सुन्दर गन्धर्व-योग में भी नहीं  
 प्राकृतिक सौन्दर्य मिलेगा । लेकिन गन्धर्व-योग में वृमर अगर  
 आने आदमी दरअमल सुन्दर मिले तो उस आनन्द के रस के का  
 और जगह काहों ' यह अनन्त-शम्य-शामन्त महम-प्रोत्तमनी-  
 मान्यधारिणी बंगभूमि का भी एक रूप है । यह रूप कुछ है  
 मलयालम ( मलाबार ) में और कुछ कार्मर में । जल में क्या  
 कोई रूप नहीं है ' जल में जलमर्या, समुद्रधार वृष्टि अर्द्ध के  
 पत्तों पर में वही जा रहा है, असंख्य ताल, खजूर और नारियलों  
 के सर जरा झुके हुए वह धारा-मंथन वहन कर रहे हैं ' चारों ओर  
 मेढकों की घर्घर आवाज,—इसमें क्या रूप नहीं है ! और हमारा  
 गंगा का किनारा, निदेश से बिना आये, डायमण्ड हारवर के  
 मुहाने से गंगा में प्रवेश बिना किये, यह समझ में नहीं आता ।  
 वह सवन नील आकाश, उसके अंश में काले बादल, उनकी गोद  
 में सफेद मेघ, सुनहले किनारीदार, जिनके नीचे झाड़ के झाड़,  
 ताल-नारिकेल और खजूरों के सर, हवा में जैसे लाखों चेंबर हिल  
 रहे हों, उसके नीचे फीका, घना, ईषत् पीताम्ब—कुछ स्याहपन मिला  
 हुआ,—आदि आदि हर तरह के सबजई के दले आम, लीची,  
 कटहल, पत्ते ही पत्ते; पेड़ डाले कुछ नजर नहीं आते—झाड़  
 के झाड़ बाँस हिलते और झूमते हैं, और सब के नीचे—जिसके  
 पास यारकंदी, ईरानी, तुर्किस्तानी गलीचे दूरीचे हार मानकर  
 कहाँ पड़े रहते हैं वही घास, जितनी दूर देखो, वही सरसन्ध  
 घा

सी ने छोट-छोट कर बराबर कर रखा हो;

पानी के किनार तक वही घाम, गंगा की मन्द मधुर हिलोरी ने जहाँ तक जमान था दब रखा है, जहाँ तक घाम ही। घास जमान में मरी हुई है। उसके नीचे हमारी गंगा का जल, फिर पेरों के नीचे में देखो, कमल— सिर के ऊपर तक, एक रेखा के अन्दर इन रंगों की क्रीड़ा, एक ही रंग की इतनी किम्मे, और भी धाँसी देखी है। अरु रंगों का नशा कर्ना आया है। जिस रंग के नशे में पतंग आग में जल जाने हैं, मनु-मस्तिष्क फूलों में फल होकर भूलों में मर जाते हैं। हाँ जा, कहता हूँ— अब इन गंगाजल की क्या सोना है, जरा देख लो भर नजर, फिर विशेष कुछ रहने का नहीं। देखो दानवों के हाथ में पड़कर यह मय जा रहा है। उस घाम की जगह खड़े होंगे ईंटों के पत्रांच और उत्तरेंगे ईंटों की खोलों में गड़टे महाशय। जहाँ गंगा की छोटी छोटी तरंगें घासों के साथ क्रीड़ा कर रही हैं, वहाँ खड़े होंगे पाट के लटे फल्लट और बही गधा-पाट और वह जो मय ताल-तमाद, आम और लार्चा के रंग हैं, वह नांग आकाश, मेंवों की बहार, यह मय बरा और फिर भी देख पाओगे। देखोगे पत्थर के पोंयों का धुआँ, और उसके बीच बीच में की तरह अस्पष्ट लदी चिमनियाँ !!

अब जहाँ तक समुद्र में गिरा। वे जो “दूरादयश्चक्र” इति “तमालनालीवनराजि” आदि आदि हैं, वे सब किसी घाम की

० दूरादयश्चक्रनिमित्तं लब्धी  
तमालनालीवनराजिनीत्या ।  
आभाति वेद्या लवणाम्बुगो  
धाराजिह्वेय कच्छरेत्या ॥

—रघुवंश

## परिभाषा

नहा। मउ मरुता। आने नरु-चरुं वृने भारु-रहन, लड़के-  
 थंगाल देन का लड़कियों से सुन्दर गन्धर्व-लोक में भी नहीं  
 प्राकृतिक सौन्दर्य मिले। लेकिन गन्धर्व-लोक में वृमर अगर  
 आने आदमी दरअसल सुन्दर मिले तो उस आनन्द के रमने का  
 और जगह कहों। यह अनन्त-गन्धर्व-लोक गहव-गोवरुणी-  
 गान्धर्वारिणी वंगभूमि का भी एक रूप है। वह रूप कुछ है  
 गन्धर्वलोक ( मन्थार ) में और कुछ काश्मीर में। जल में क्या  
 कोई रूप नहीं है। जल में जलमयी, मूलधार वृष्टि अर्द्ध के  
 पत्तों पर में यहाँ जा रहों है, अमन्य नाद, खजूर और नारियलों  
 के नर जरा भुके हुये वह धारा-मयान वहन कर रहे हैं। चारों ओर  
 मेढकों की घंघर आवाज,—इसमें क्या रूप नहीं है। और हमारा  
 गंगा का किनारा, विदेश से बिना आये, डायमण्ड हारवर के  
 मुहाने से गंगा में प्रवेश बिना किये, यह समझ में नहीं आता।  
 वह सघन नील आकाश, उमके अंरु में काले बादल, उनकी गोद  
 में सफेद मेघ, सुनहला किनारीदार, जिनके नीचे झाड़ के झाड़,  
 ताल-नारिकेल और खजूरों के सर, हवा में जैसे खगलों चँवर हिल  
 रहे हों, उसके नीचे फीका, घना, ईषत् पाँताभ—कुछ स्याहपन मिला  
 हुआ,—आदि आदि हर तरह के सबजई के ढले आम, लीची,  
 कटहल, पत्ते ही पत्ते; पेड़ ढाले कुछ नजर नहीं आते—झाड़  
 के झाड़ बोंस हिलते और झूमते हैं, और सब के नीचे—जिसके  
 पास यारकंदी, ईरानी, तुर्किस्तानी गलीचे दृष्टीचे हार मानकर  
 कहों पड़े रहते है वही घास, जितनी दूर देखो, वही सरसब्ज  
 घास ही घास, जैसे किसी ने छोट-छोट कर बराबर कर रखा हो;

पार्श्व के किनारे तक वहीं घाम, गंगा की मन्द मधुर हिलोरी ने जहाँ तक जर्मन को टक रखा है, जहाँ तक घाम ही घास जर्मन ने मदी हुई है। उसके नीचे हमारी गंगा का जल, फिर पैरों के नीचे से देखो, क्रमशः ऊपर-ऊपर के ऊपर तक एक रेखा के अन्दर इन रंगों की क्रीड़ा, एक ही रंग की इतनी क्रिमे, और भी वहाँ देखी है। मध्य रंगों का नशा कर्ना आया है। जिस रंग के नशे में पतंग आग में जल जाते हैं, मधु-मन्त्रिस्वर्ण फूलों में घण्टा होकर भूखे मर जाते हैं। हाँ जा कहता हूँ- अब इन गंगाजी की क्या शोभा है, जरा देख लो भर नजर, फिर विशेष कुछ रहने का नहीं। देखो दानवों के हाथ में पड़कर यह मय जा रहा है। उस घाम की जगह खड़े होंगे ईशों के पञ्चांग और उतरंगे ईशों की खोला में गहरे मन्त्राक्षर। जहाँ गंगा की छोटी छोटी तरंगे घागों के साथ क्रीड़ा कर रही हैं, वहाँ खड़े होंगे पाट के लड़े फलट और वही गधा-घोट और बड़ जो मय ताल तमात्र, आम और छीन्नी के रंग हैं, वह नाल आकाश, मेशों की बेदार, यह मय क्या और फिर भी देख पाओगे। देखोगे पत्थर के कोयले का धुआँ, और उसके बीच बीच में नीलों की तरह अमरुत खर्दी चिमनियाँ !!!

अब जहाज समुद्र में गिरा। वे जो "दुरादयश्चना" इति "तमालनालीनराजि" आदि आदि हैं, वे सब किसी काम की

■ दुरादयश्चानमस्य ल. वा  
तमालनालीनराजिनेत्या ।  
आभाति वेला क्वणाऽमुगधे  
धारा निबद्धे कश्चरेत्या ॥

—रघुवंश

याँ नही। यों तो मटाकति का नमस्कार करना है, लेकिन उन्होंने भर उग्र हिमालय भी नही देखा, न समुद्र ही, यह मेरा बंधा स्याल है।\*

यही स्याह-सफेद मिठे हैं, जैसे कुछ प्रयाग का भाव हो। सब जगह दुर्लभ होने तर भी "गंगाद्वारे प्रयागे च गंगा-सागर-संगमे।" लेकिन इस जगह के लिए कहने हैं—  
सागर-सङ्गम यह ठीक गंगा का मुहाना नहीं है। और मैं नमस्कार करना हूँ, इसलिए कि "सर्वतोक्षिशिरां मुखम्"।

कितना सुन्दर है। सामने जहाँ तक नजर जानी है, तरंग-यित, फेनिल, सघन नील जलराशि, वायु के साथ ताल-ताल पर नाच रहा है। पीछे हमारा गंगाजल, वही विभूतिभूषणा, वही "गंगाफेनसिना जटा पशुपतेः।" + वह जल कुछ अधिक स्थिर है, सामने विभाग करने वाली रेखा। जहाज एक बार सफेद जल

\* काश्मीर भ्रमण और उस देश के पुरावृत्त का पाठ करने के पश्चात् स्वामीजी का इस विषय में मत बदल गया था। महा-कवि कालिदास बहुत दिनों तक काश्मीर देश के शासनकर्ता के पद पर प्रतिष्ठित थे, यह हाज उग्र देश के इतिहास से विदित हो जाता है। खुवंश आदि में लिखा गया हिमालय-वर्णन काश्मीर-खंड के हिमालय के दृश्यों से अनेक स्थलों पर मिलता जुलता है। परन्तु मैंने कभी समुद्र भी देखा था, इसके सम्बन्ध में कोई प्रमाण मिला।

, शिवापराधभञ्जन स्तोत्र—भीमत् शंकराचार्यकृत।

पर उठ रहा है, एक बार स्याह जल पर । अब सिर्फ नीला जल, सामने पीछे आस पास सिर्फ नीला ही नीला जल, सिर्फ तरंग-भंगिमाएँ । नील केशराशि, नील कान्ति अङ्ग आभा, नीलाम्बर वास । देवताओं के भय से करोड़ों असुर समुद्र के नीचे छिपे हुए थे । आज उन्हें अञ्ज मौका हाथ लगा है, आज वरुण उनके महायक हैं, पवनदेव सारथी; महा गर्जन, विकट हंकार, फेनमय अट्टहास, दैत्यकुल आज महोदधि पर समरनाण्डव करते हुए मत हो रहे हैं । उसके बीच हमारा अर्गव-पोत, अन्दर जहाज के जो जानि सागराम्बरा धरित्री की सन्नद्धी हैं, उसी जानि की खियों और पुरुष, विचित्र वंशभूषा धारण किये हुये, श्लिथ चन्द्र सा वर्ग, मूर्तिमान आत्मनिर्भरता-आत्मप्रत्यय, कृष्ण वर्णों के निकट दर्प और दम की तम्बोरों की तरह दिखलाई दे रहे हैं—सर्ग पादचारण कर रह हैं । ऊपर वर्णों के मेघों से घिरे आसमान के जीमूतमन्द, चारों ओर शुभाकार तरंगनियों का नृत्य, स्फालन, गुरु-गर्तना, पोत-राज के समुद्रबल-उपेक्षाकारी महायन्त्र का हंकार—यह एक बिगट सम्प्रेतन—नन्दावृत्त की तरह विस्मयरस से भरा हुआ यही सुन रहा हूँ; सहसा यह समस्त जैसे भेद कर अनेक खी-पुरुष-कण्ठ-मिश्रणोत्पन्न गंभीर नाद और तार सम्मिलित “रुल ब्रिटानिया, रुल दी वेम्स” महागीतध्वनि कानों को मुनाई दी ! चौककर देखता हूँ—

जहाज खूब झूम रहा है, और तु—भाई साहब दोनों हाथों सिर थामे अन्नप्राशन के अन्न के पुनराविकार के प्रयत्न में

म्यान हैं ! दूमेरे दर्जे में दो बंगाली लड़के पढ़ने के  
 म्या-सिकनेस लिए जा रहे हैं । उनका हालत भाई साहब की  
 हालत से भी बुरी हो रही है ! एक तो पैसा डरा हुआ है कि  
 किनारा पा जाय, तो एक ही दोड़ में देश में दाखिल हो !  
 यात्रियों में भारतवासी दो बे और दो हम आधुनिक भारत के  
 प्रतिनिधि ! जिन दो दिनों जहाज गंगा के अन्दर था, तु—भाई  
 साहब 'उद्बोधन' संपादक के गुप्त उपदेश के फल स्वरूप  
 "वर्तमान भारत" प्रबंध जग जन्द समाप्त कर देने के लिए  
 परेशान का डालते थे । आज मौका देखकर भेने भी पूछा,  
 "वर्तमान भारत की हालत कैसी है ?" भाई साहब ने एक  
 टफा सेक्रेण्ड कलस का और देखकर एक लम्बी सास छोड़कर  
 जवाब दिया—“बड़ी चिन्ताजनक, निहायत धुल जा रहा है ।”

इतनी बड़ी पन्ना को छोड़कर, गंगा का माहात्म्य, हुगली  
 नाम की जग मे क्यों आ पड़ा, इसका कारण बहुतेरे कहते हैं कि  
 भागीरथी का मुख ही गंगा की प्रधान और आदि  
 हुगली नदी धारा है । इसके बाद गंगा पन्ना के मुहाने की ओर  
 निकल गई । इसी प्रकार “टलिस नाला” नाम की खाल भी  
 आदि गंगा होकर गंगा की प्राचीन धारा थी । कवि कंकण  
 प्रोतबगिक-नायक को उसी पथ से सिंहल द्वीप ले गये हैं । पहले  
 त्रिवेणी तक बड़े बड़े जहाज अनायास ही प्रवेश कर जाने थे ।  
 सप्तग्राम नामक बन्दर त्रिवेणी घाट के कुछ दूर ही सरस्वती पर  
 स्थित था । बहुत प्राचीन काल से ही यह सप्तग्राम बंग देश के





में आड़त खोली । इसके बाद अंग्रेजों ने और भी नीचे कलकत्ता बसाया । पहले को सभी जगहों में अब जहाज नहीं जा सकता । कलकत्ता अब भी खुला हुआ है, लेकिन पीछे से क्या होगा, यह बिन्ता सब को लगी हुई है ।

परन्तु शान्तिपुर के आसपास तक गंगा में गरमियों में भी जो इतना पानी रहता है, इसका एक विचित्र कारण है । ऊपर का बहाव प्रायः बन्द हो जाने पर भी राशि राशि जल मिट्टी के भीतर से चूता हुआ गंगा में आ पड़ता है । गंगा की तरह अब भी पासवाली जमीन से बहुत नीची है । यदि वह गढ़ा क्रमशः मिट्टी बैठने पर ऊंचा हो जाय तो फिर मुश्किल है और एक भयप्रद किंवदन्ती है—कलकत्ते के पास भी गंगाजी भूकम्प या अन्य कारणों से बीच बीच में इस तरह सूख गई हैं, कि आदमी पैरों पार हो गये हैं । १७७० ई० में, सुनता हूँ ऐसा ही हुआ था । एक दूसरी रिपोर्ट में यह मिलता है कि १७३४ ई० में २० अक्टोबर बृहस्पतिवार दोपहर के समय भाटा हो जाने पर गंगा बिल्कुल सूख गई थी । ठीक बारबेला ( अशुभ मुहूर्त ) में अगर यह हाल हो गया होता तो क्या होता—तुम्हीं अंग सोचो—गंगा शायद फिर लौटती ही नहीं ।

यह तो हुई ऊपरी बातें । नीचे महाभय—जेम्स और मेरी नामक चोर बाढ़ है । पहले दामोदर नद कलकत्ते से ३० मील जेम्स और मेरी ऊपर गंगा में आकर गिरता था । अब काल की नामक चोर बालू विचित्र गति से आप ३१ मील से अधिक दक्षिण में आकर हाजिर हुए हैं । इसके करीब ६ मील नीचे ख्यनारायण (नद) जल ढाल रहे हैं, गणि-कांचन-संयोग से आप

लंग हरहराने हुये आने रहे, लेकिन यह कीच कौन धोये ! इसलिए तो राशि-राशि वालका ! वह मय कभी यहाँ कभी वहाँ, कभी कुछ कड़ा, कभी कुछ नर्म हो रहा है। इस मय की कहीं हद है। दिन रात नाप जोख हो रही है। जरा खपाल दूसरी तरफ गया-कुछ दिनों तक नाप जोख जो भूली कि जहाज वहाँ जमा। उस रेली को छूने ही छूने अष्टाक्षित या सांघे पाताल प्रवेश !! ऐसा हुआ भी हुआ है, बड़े-बड़े तीन मस्तूलवाले जहाज पर जमीन पकड़ने के आध-घण्टे के बाद देखा गया सिर्फ एक ही मस्तूल रुपी सन्तरी तबड़ा है। यह रेल साहब दामोदर-रूपनारायण के मुहाने में ही मौजूद हैं। दामोदर इस वक्त सौतली गावों में प्रसन्न नहीं, आपका जहाजों की चटनी पसन्द आई है। १८७७ ई० में कलकत्ते में कीप्टी आफ स्टारलिङ नाम के एक जहाज में १४४४ टन गेहूँ लदा जा रहा था। उस विकट रेल से ज्यों ही लगा कि उसके बाद आठ ही मिनट में “कुछ खबर ही नहीं !” १८७४ ई० में २४०० टन माल लदे एक जहाज की दो ही मिनट में यह हालत हुई थी। धन्य है माताजी तुम्हारा मुख ! हमलोग सही सलामत पार हो आये, इसके लिए प्रणाम है।

यह जहाज कितना आश्चर्यजनक है ! जिस समुद्र की ओर किनारे से देखने पर डर लगता है, जिसके बीच आकाश झुककर जहाज की मिल गया सा मादम होता है, जिसके गर्भ से क्रमोन्नति सूर्य धीरे धीरे उठता और डूब जाता है, जिसकी भीड़ों में बरा सा बल पड़ गया कि होश उड़ जाते हैं, अब आमरास्ता हो रहा है, सब से सरल मार्ग ! यह जहाज तैयार

किमान किया ! किमान नहीं । अर्थात्, मनुष्यों के प्रधान अवलम्ब के रूप में जो मग कल-पुर्जे हैं, जिनके बिना एक पल भी नहीं चल सकता, रद्दोवदल में और मग कल कारखाने ईजाद किये गये हैं, उनकी तरह, मग ने मिट्टकर किया है जिस तरह पहिये; पहियों के बिना क्या कोई काम चल-सकता है ? हचाहचशाली बेलगाड़ी से लेकर “उडीसा जगन्नाथपुरी भले धिराजों जी” के रथ तक; सूत कातनेवाले चर्खा से लेकर बड़े बड़े कारखानों की कलें तक क्या कुछ पहियों के बिना चल सकता है ? यह चाक-सृष्टि पहले किसने की ? किसीने नहीं ; अर्थात् सबने मिलकर की है । पहले के आदमी कुन्डाड़े से काठ काट रहे हैं, बड़ी बड़ी पेड़ियाँ दाढ़ जगहों से लुढ़का रहे हैं, फिर उन्हें काटकर क्रमशः ठोस पहिये तयार हुए, बाद में आरा और नार्भी इत्यादि—अन्त में आजकल के पहियों की सृष्टि हुई ।

ये हैं हमारे पहिये ! कितने लाख वर्ष लगे, कौन कह सकता है ? लेकिन हाँ, इस हिन्दुस्तान में जो कुछ भी होता है वह रह जाता है । उसकी चाहे जितनी भी तरक्की हो, चाहे जितना भी रद्दोवदल हो, नीचे की सीढ़ियों पर चढ़ने वाले लोग न जाने कहाँ से आ जाते हैं, और सब सीढ़ियाँ रह जाती हैं । एक बांस से एक तार बाध कर बजाया गया, उसके क्रम से बालों के साज और कमानों से पहले बेल्ट हुआ, फिर कितने रूप बदले, कितने तार हुए, कितने तांत ! साज के नाम और रूप बदले, इसराज—सारगियाँ हुईं । लेकिन अब भी क्या कोचवान मर्वा रोग घोंड़े के कुछ बाल लेकर सकोरे में एक चारे बांस का

कलश लगाकर कक-कौ कौ करने हुए, “मोग मन्त कहरवा” \* के जात चुनने का हाथ चाहिए नहीं करते । मध्यदेश में चत्तर देगो, अर भी टोन पहिथे टनक गं हैं, ग्वाम कर इन रवर टायर के दिनों में ।

वहन पुगने जमाने के आदमी, यानि मनयुग के जब छोट में बड़े तक मनयनिष्ठ थे और ऐसे कि भीतर कुछ और बाहर कुछ और हो जाय, इस उर में कपड़े भी नहीं पहनते थे; कहीं स्वार्यरता न समा जाय, इमनिष्ठ विशाह नहीं करते थे; और भेद-बुद्धिरहित हो नव छाटी और देलों की मदद में हमेशा “परद-भेद लोपवत” समझते थे । उस समय जल-मंतरण के विचार से उन लोगों ने पेड़ों के बीच का हिस्सा जलाकर ग दो चार पेड़ों पर साथ बांधकर ‘भेद’ आदि की मृष्टि की । उड़ीसा से कोलकाता तक “कटमारण” देखे हैं ना ! भेद किस तरह समुद्र में भी दूर दूर तक चली जाती है, देखा तो होगा ही, यही है जनावमन्—“ऊर्ध्वमूलम् ।”

और वह जो बंगाल ( पूर्व बंगालवाले ) मॉशियों की नावें हैं, जिन पर चढ़कर दरियों के पांच पीरों को पुकारना पड़ता है, वह जो चट्टामी मॉशियों के मुनियादी बजरे, जो जग भी हवा खली कि पतवार का भरोसा छोड़ देते हैं और मॉशियों को उनको

दिन को मार मछली, रात को बिने जाल ।

ऐसी दिक्दारी, हुआ भी का जंजाब ॥” —

इस तरह के गाने इक्के और तगिबाले अक्सर गाया करते हैं ।

देवताओं के नाम याद दिये जाते हैं; वह जो पछाहीं नाव है—जिस पर तरह-तरह की रंगबिरंगी छपें खिंची हुई, पीतल की दो आंखें लगाये, जिसके मौंसी खुबे खुबे डोंड खींचते हैं; वह श्रीमंत सीदागर की नाव ( कवि-कंकण के मत से श्रीमंत सीदागर ने डोंडों के बल से ही यंग सागर पार किया था; और गलदा चिंटी-मछली फटलाने वाला ज्यादा से ज्यादा हाथ भर कर एक कीड़ा-कई मछली में फैसकर किस्ती इकतरफा होकर डूबने पर आगई थी आदि ) उर्फ गंगासागरी डोंगी—ऊपर बढिया छई हुई, नौचे बास का पटाय, भीतर कतार की कतार गंगाजल के चर्नन जिनमें टंडा गंगाजल भरा है; ( तुम लोग गंगासागर जाओ और काढ़ाके की उत्तर की हवा के झोंक में कछे नारियल बिओ, उनकी साड़ी और शक्कर खाओ । ) और वे डोंगियाँ जो बाबुओं को आराम ले जातीं और फिर मकान वापस लाती हैं, बाली के मौंसी जिनके सरदार हैं, बड़े भजवून, बड़े उस्ताद, कौनगर की तरफ बादल देखा कि लगे किस्ती संभालने, अब जौनपुरी जवानों के दाखल में जा रही हैं । उनकी बोली है फईला गईला, बाने बानी । उन पर तुम्हारे महन्त महाराज का बरामपुर पकड़ लाने का इरम हुआ तो लोग रोचकर ही हैरान, “ऐ स्वामीनाथ, ऐ बरामपुर, कहा मिटाव ई तो हम ना जानी ।” और वह ‘गधाबोट’ जो सीधा चटना ही नहीं जानती और वे जो बड़ी नावे हैं—एक से तीन मरहल

पात्र के सहारे जहाज चानना एक आश्चर्यजनक आवि-  
ष्कार है। हवा चाहे जिस तरफ हो, जहाज अपने गन्तव्यस्थान पर

पात्र-जहाज पहुँचेगा ही। लेकिन हवा प्रतिकूल हुई तो कुछ देर  
स्टीमर नया होगी। पात्रवाला जहाज देखने में कैसा सुंदर!

युद्ध-जहाज दूर में जान पड़ता है जैसे बहुत से पंखों वाला

कोई पक्षिराज आकाश से उतर रहा हो। लेकिन पात्रदार जहाज  
बहुत सीधा नहीं चल सकता। हवा जरा प्रतिकूल होने पर ही  
उसे निरछी चाल चानना पड़ता है। परन्तु हवा बिलकुल बन्द  
हुई कि मुदिकल आ पड़ी—पंख समेटे हुए बैठे रहना पड़ता

है। मशीन-विश्व-रेखा के निकट वाले देशों में अब भी कभी  
कभी ऐसा हुआ करता है। अब पात्रवाले जहाजों में लकड़ी का  
लगाव कम कर दिया है, ये भी छोड़े से तैयार होते  
हैं, पात्रदार जहाजों की कप्तानी या मन्त्राहमिरी करना स्टीमरों  
की अपेक्षा बहुत ज्यादा मुदिकल है, और पात्रदार जहाजों की  
काफ़ी जानकारी रहे बिना कभी अच्छा कप्तान नहीं हो सकता।

हर दम पर हवा पहचानना, बहुत दूर से संकट की जगह के  
लिङ्ग होशियार हो जाना, स्टीमरों की अपेक्षा ये दोनों बातें पात्र-  
वाले जहाजों के लिए आवश्यक हैं। स्टीमर बहुत कुछ अपने कब्जे  
में है, क्षणभर में कल बन्द की जा सकती है। सामने-पीछे  
आसरास इच्छानुसार थोड़े ही समय में फिराई जा सकती है। पात्र-  
जहाज हवा के हाथ में है। पात्र खोलते, बन्द करते, पतवार  
फेरते-फेरते जहाज रेंती से लगे सकता है, डूबे हुए पहाड़ों के

ऊपर चढ़ सकना है, या किमी दूरे जहाज में टकरा खा सक है। अब कुलियों को छोड़कर यात्री बहुधा पाल जहाजों से जाते। पाल-जहाज अक्सर माछ ले जाते हैं, यह भी नमक भूसी-माल। छोटे-छोटे पाल-जहाज ( जैसे बड़ी नौएँ आँ किनारे पर ही व्यवसाय करते हैं। स्वेज नहर के भीतर से घसीटने के लिए स्टीमर किराये करने में हजारों रुपये टेकभ देने से पाल-जहाज को परता नहीं बैठता। पाल-जहाज आभीका का चक्र काटकर छः महीने बाद ब्रिषायन पहुँचता है। पाल-जहाज की इन सब बाधाओं के कारण उम समय का जल-युद्ध संकट का था। जरा सी हवा इधर-उधर हुई, जरा सा समुद्र का बहाव इधर से उधर हुआ कि हार-जीत हो गई। दूसरे वे सब जहाज काठ के थे। लड़ाई के समय लगातार आग लगनी थी और वह आग बुझानी पड़नी थी। उन जहाजों की गड़न भी एक दूसरी तरह की थी। एक तरफ चपटा था और बहुत ऊँचा, पाँच मंजला-छः मंजला। जिस तरफ चपटा था, उसके ऊपर के मंजले में काठ का एक बरामदा निकल रहता था। उसीके सामने फनाण्डर की बैठक होती थी, अगल बगल आफिसरों की जगहें। इसके बाद एक बड़ी सी छत—ऊपर खुली हुई छत की दूसरी ओर फिर दो चार कमरे, नीचे के मंजले में भी उसी तरह की ढकी दाखान और उसके नीचे भी एक दाखान; उसके नीचे दाखान और मझाहों के सोने की जगह, खाने की जगह, आदि आदि। ऊपर मंजले की दाखान की दोनों ओर तोपें थीं, कतार की दीवारें कटी हुई, ( तोप के मुँह के आकार ) उनके भीतर

से तोप के मुँह, दोनों तरफ राशि राशि गोले ( और लड़ाई के समय वायुद के घेले ) तब के लड़ाई वाले जहाजों का हरएक मंजरा बहुत नीचा हुआ करता था; सर झुकाकर चलना पड़ता था । उस समय जहाज पर लड़ने वालों का समूह करने में कष्ट भी बहुत होता था । सरकार की आज्ञा थी कि जहाँ से हो सके धर-पकाड़ कर या भुलावा देकर आदमी ले जाओ । माला के पास में लड़के को, स्त्री के पास से पति का जवरन छीन ले जाने थे । किसी तरह जहाज पर ले आया गया कि मतलब गठ गया ! इसके बाद, चाहे बेचारा कभी जहाज पर न चढ़ा हो; तत्काल आज्ञा मिट्टी, मस्ल पर चढ़ो । हुक्म तामील न किया कि चायुक ! किन्ने ही मर भां जाने थे । कानून बनाया अमिरों ने, देश-देशान्तरो का व्यवसाय, लूटपाट, राज्य भोग करेंगे बे लोग और गरीबों के लिए सिर्फ ग्लून बहाना और जान देना, जो हमेशा से इस दुनिया में होता आया !! अब वे सब कानून नहीं हैं, अब "प्रेम-गैङ्ग" के नाम से बेचारे किसानों का कटेजा नहीं दहल उठना, अब पमन्द का सौदा है; परन्तु हाँ, बहुत ॥ चोर-लुट-उठाईगीर लड़कों को जेल न भेजकर इन लड़ाई के जहाजों में नविक का काम सिखराया जाता है ।

वायु-बल ने यह भी बहुत कुछ बदल डाला है । अब जहाज के लिए पाल अनावश्यक सा है । हवा के सशारे का बहुत काम भरोसा रह गया है । आधी और षकोरों का डर भी बहुत कम है । सिर्फ, जहाज पहाड़-पर्वतों से न टकराए, इतना ही बचाना पड़ता है । लड़ाई के जहाज तो पटले की हालत में बिलगुल भिन्न हो गये हैं । देखकर समझ में आता ही नहीं कि ये जहाज



हैं या छोटे-बड़े तेरेते हुए छोटे के किन्हे ! तो भी हम  
में बहुत घट गई हैं । लेकिन इस समय की तोयों के तर्जुमों  
पुरानी तोयों लिखावट ही ठहरेगी । और लड़ाई के जहाजों की भी  
भी कैसी ! सब से छोटे जो हैं—“यारिडों”, वे सिर्फ छोटे-छोटे  
लिह, उनसे कुछ बड़े जो हैं, वे हैं दुस्मनों के माउशर जहाजों  
दखल जमाने के लिह, और बड़े बड़े हैं विराट युद्ध के जहाजों  
के लिए ।

माँ ! एक ही गोले की चोट से कितने ही बड़े जहाज क्यों न हों फूट फूट कर नष्ट ! खैर, यह “लॉहे का बासर घर है, जिसका ख्याल ‘लखिन्दर के बाद’ ( बंगाली कहानी में एक पात्र ) को स्वर्न में भी न आया था, और जो “सताली पर्वत” पर न जमकर सत्तर हजार पहाड़ी सहरों के सिर पर नाचता फिरता है, ये जनाबमन् भी “टारपीडो” के डर से चौकने लगा करते हैं। वे हैं कुछ-कुछ चुल्लू के चेहरे के एक नमूना। इन्हें सड़ से छोड़ देने पर वे पानी में मछली की तरह डूबे हुए चले जाते हैं। इसके बाद, जहाँ लगने का हुआ, वहाँ ज्योंही धक्का लगा कि उसी वक्त उसके भीतर से अनेकों महा-विस्तारशील पदार्थों की विकट आवाज और विस्फारण, साथ ही साथ जिस जहाज के नीचे यह कीर्ति होती है, उनका “पुनर्मुपिको भव” अर्थात् लोहत्व में कुछ काष्ठ-कूटत्व में कुछ, और बाकी का धूमत्व और अग्नित्व में परिणमन ! वे आदमी, जो लोग इस “टारपीडो” फटने के सामने पड़ जाते हैं, उनका जो कुछ अंश खोने से मिलता है, वह प्रायः “कीमा” की हालत में। ये सब जंगी जहाज जब से हुए तब से और ज्यादा जल-युद्ध नहीं हुए। दो ही एक लड़ाइयाँ हुई कि एक बड़ा जंग फतह या हमेशा के लिए हार। परन्तु ऐसे जहाज लेकर, लड़ाई होने के पहले, लोग जैसा सोचते थे कि उभय पक्षों का कोई नहीं बचेगा, और बिल्कुल सब उड़ जायेंगे-जल जायेंगे इतना कुछ नहीं होता।

भेदाने-जंग में, तोप-बन्दूकों से दोनों पक्ष पर जिस मूसलधार से गोले गोलियाँ छूटती हैं, उसका एक हिस्सा भी अगर निशाने पर बैठ जाय तो दोनों तरफ की फौजों दो मिनट में

४०६०



अवस्थापना जहाजों का गढ़न दूसरी तरह की होती है। यद्यपि कोई कोई व्यवसाय जहाज इस तरह के बने होते हैं कि उड़ाई के समय थोड़ी मेहनत से ही दो तीरे यात्री जहाज भेठाकर अन्यान्य निम्न पण्य-पौनों को खदेड़ सकता है और इसके लिए अन्य सरकारों से मदद मिलेगी; तथापि साधारणतः इन सब में जंगी जहाजों से बड़ा फर्क होता है। ये सब जहाज प्रायः इस समय बाजारों में हैं और प्रायः इनमें महंगे होते हैं कि किसी कंपनी को छोड़कर अन्य अकेले किसीको जहाज है ही नहीं ऐसा कहना चाहिए। हमारे देश के व्यवसाय में पी० एण्ड ओ० कंपनी सब से प्राचीन और धनी है; इसके बाद हैं बी० आई० एम० एन० कंपनी तथा और भी बहुतसी अन्य कंपनियाँ। दूसरी सरकारों में बेसाजरी मारीतीम (मार्सीसी), आस्ट्रिया लायड, जर्मन लायड और रुवाटिनो कंपनियाँ (इटेलियन) बहुत प्रसिद्ध हैं। इनमें पी० एण्ड ओ० कंपनी के यात्री-जहाज औरों की अपेक्षा निरापद और शीघ्रगामी हैं—लोगों की ऐसी धारणा है। बेसाजरी में खाने-पीने की बड़ी सुविधा है।

हम लोग जब आये तब उन दोनों कंपनियों ने ग्रेग के टर से काले आदमियों को लेना बन्द कर दिया था और हमारी 'नेटिव' सरकार का कानून है कि कोई भी काला आदमी एम्प्रीमैन्ट आफिस के सर्टिफिकेट बिना बाहर न जाय। अर्थात् मैं जो अपनी ही इच्छा से विदेश जा रहा हूँ, कोई मुझे मुलाजिम देकर कहीं बेचने के लिए या कुली बनाने के लिए नहीं

अधिक कल-पुर्जे सफावट हो जायें। उसी तरह दरियाई जंग के की उपकारिता जहाजी गोले; अगर ५०० आवाजों में एक भी बार करना तो जहाजों का नामोनिशान तब न रह जाता। आश्चर्य तो यह है कि तों जितना उत्कर्ष कर रही हैं,—बन्दूकें जितनी दृक्की हो रही हैं,—जितने नावों की किरकिरी के प्रकार हो रहे हैं,—जितनी दूरी बढ़ रही है,—जितने भरने-टासने के कल कच्चे धन रहे हैं, जन्द से जन्द आवाज होती है, उतनी ही गोलियाँ मानो व्यर्थ जाती हैं। पुराने दंग का पाँच हाथ खम्बा तोड़ादार “जजल” ( बन्दूक ) जिसे दुपाये काठ पर रखकर दागना पड़ता है, और फंक-फांक कर आग लेंगा देनी पड़ती है—इतनी मदद से बरखजई, आफीदी आदमी, अचूक निशान होते हैं और आजकल की तालीम-याफ्ता फौज अनेक किस्म के कल कारखाने वाली बन्दूकें लेकर एक ही मिनट में १५० आवाज करनी हुई हवा गर्म करती रहती हैं ! थोड़े-थोड़े कल पुर्जे अच्छे होते हैं। बहुत से कल पुर्जे आदमी को अक्ल का दुश्मन बना देते हैं—जड़ पिण्ड तैयार करते हैं। कल कारखानों में आदमी दिन पर दिन, रात पर रात, साल पर साल, एक ही ढर्रे का काम करते हैं—एक-एक दल, एक-एक चीज का एक एक टुकड़ा गढ़ा जा रहा है। पिनों का सिरा ही गढ़ा जा रहा है, सूत की जुड़ाई ही चल रही है, ताँत के साथ आगा-पीछा ही हो रहा है, जिन्दगी भर से। फल है उस काम को भी खोना और फिर भी भोजन नहीं मिलता। जड़ की तरह इक-ढर्रा काम करते-करते जड़वत् हो जाते हैं। स्कूलमास्टरी, कुर्मी करके उसी वजह से हस्तिमूर्ख जड़पिण्ड तैयार होते हैं।

व्यवसायवाले जहाजों का गढ़न दूसरी तरह की होता है। यद्यपि कोई बड़ा व्यवसाय जहाज इस ढंग के बने होते हैं कि लड़ाई के समय थोड़ी मेहनत में ही दो तोपे यात्री जहाजों से ठीककर अन्यान्य निम्न पण्य-पौनों को लदे-खड़ा कर सकते हैं और इसके लिए अन्य सरकारों से मदद माने हैं; तथापि साधारणतः इन सब में जंगी जहाजों से बड़ा फर्क होता है। ये सब जहाज प्रायः इस समय चायपान हैं और प्रायः इतने महंगे होते हैं कि किसी कम्पनी का छँडकर अन्य अकेले-किर्माके जहाज हैं हाँ मही ऐसा कहना चाहिए। हमारे देश के व्यवसाय में पी० एण्ड ओ० कम्पनी सब से प्राचीन और धनी है, इसके बाद है बी० आई० एम० एन० कम्पनी तथा और भी बहुतसी अन्य कम्पनियाँ। दूसरी सरकारों में मेसाजरी मारीनीम ( पार्मासी ), आर्भूय लायड, जर्मन लायड और क्वाटिनी कम्पनियाँ ( इटेलियन ) बहुत प्रसिद्ध हैं। इनमें पी० एण्ड ओ० कम्पनी का यात्री-जहाज औरों की अपेक्षा निरापद और शीघ्रगामी है—लोगों की ऐसी धारणा है। मेसाजरी में खाने-पीने का बड़ी सुविधा है।

लिए जा रहा है, यह जब उन्होंने लिख दिया तब जहाज पर मुझे लिया। यह कानून इतने दिनों तक मछे आदमियों के विदेश जाने के हक में चुपचाप था; इस वक्त ग्रेग के डर से जग उठा है। अर्थात् जो कोई 'नेटिव' बाहर जाय उसकी खबर सरकार को मिलती रहे। हम लोग अपने देश में सुनते रहते हैं कि हमारे भीतर अमुक भली जात है, अमुक छोटी जात। सरकार की निगाह में सब "नेटिव" हैं। महाराजा, राजा, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र सब एक जात हैं—"नेटिव" कुलियों के कानून, कुलियों की जो परीक्षाएँ हैं, वे सब नेटिव के लिए हैं—धन्य हो अंग्रेज सरकार। कम से कम एक क्षण के लिए तो तुम्हारी कृपा से सब "नेटिवों" के साथ समत्व का बोध किया। खास तौर से कायस्थ-कुल में इस शरीर की पैदाइश होने के कारण मैं तो चोरी के इल्जाम पर पकड़ा गया हूँ। अब सब जातियों के मुख से सुन रहा हूँ कि वे सब पक्के आर्य हैं। सिर्फ एक दूसरे में मतभेद है—कोई चार पाव आर्य हैं, कोई एक छटाक कम, कोई आधा कच्चा, पर भी हमारी कलमुँही जात से बड़े हैं। इसमें एक राय है। और सुनता हूँ वे लोग और अंग्रेज शायद एक जात हैं—मैंसेरे भाई; वे लोग काला आदमी नहीं हैं। अंग्रेजों की तरह इस देश पर दया करके आये हैं, और बाल्य-विवाह, बहुविवाह, मूर्ति-पूजन, सतीदाह, जनाना-पर्दा, आदि आदि यह सब उनके धर्म में बिल्कुल नहीं हैं। यह सब उन्हें कायस्थों-फायस्थों के बापदादों ने किया है। तथा उनका धर्म ठीक अंग्रेजों के धर्म की तरह है। उनके बाप-दादे ठीक अंग्रेजों की तरह थे;





मैंने सोचा, शायद मर का पगल और यह भुल्लू, अन्ध अन्ध दगाड़ मार का पगल नही जाया। अन्ध नो एक अमेरी कोर और डा मरीद लाऊँ। लाया ही तो था—किम्मत में एक मने अमेरीकन में मुद्राकान हो गई; उसने मनना दिया कि फिर भी अन्ध अन्ध है, भले आदमों, फुल नही कटेंगे, परन्तु गुंगीपन पाँसाफ पहनने से आकन होगी—मर लंग मटेंगे। और भी दो एक मापों उसी तरह मन्ना बना दिया। अब अपने हाथ मूदना शुरू किया। भूलों ओते ऐंड रही थी, तर में एक हनगई की दुकान पर गया और कोई चीज मांगी पर उमने कहा “नहीं है।” “यह है तो।” “बाबाजी, मीमी भाया यह है कि तुम्हारे लिए यहाँ बैठकर गाने की जगह नहीं है।” “क्यों बचाजी?” “तुम्हारे माथ जा लपगा उमकी जात जायगी।” तब बटने फुल अमेरीका देश भी आने देश की तरह अन्ध लगने लगा। इटाओ प्रमेअ सिझाप और सकेद का, और इन ‘नेटिवों’ के बीच वे पाच पाच आर्य मून है, ये चार पाच, वे डेढ़ छटौक कम, ये आधी छटौक अध-कचे आदि आदि। “छट्टुन्दर का गुलाम चमगादर। उमकी ननखाह सादे तीन रुपया।” एक डोम कहा करता था, “हमसे बड़ी जात दुनिया में कोई है भी? हम लंग हैं डो-ओ-ओ-म्!” लेकिन मन्ना भी देखा!—जात के नखरे—जहाँ गांववाले नहीं मानते, वहाँ भी आप मेहमान बने हुए हैं।

वायु-पोत वायु-पोत की अपेक्षा बहुत बड़ा होता है जो सब वायु-पोत अटलाण्टिक पार करते हैं, वे सब, एक एक

यात्रियों का हमारा इन गोलकुण्डा\* जहाज के ठीक लगे हैं  
 धनी-विभाग है। जिन जहाज के द्वारा जागन में पैमिकिक  
 पर किया गया था, वह भी बहुत बड़ा था। बहुत बड़े बड़े  
 उद्योगों में रहना है पहली श्रेणी, दोनों ओर कुछ गली जगह,  
 उनके बाद दूसरी श्रेणी, और "स्टीयरज" इधर-उधर। एक दूसरी  
 हद में स्वकर्मियों और नौकरों के रहने की जगह है। "स्टीयरज"  
 उनमें तीसरी श्रेणी है, उनमें बड़ी लोग जाते हैं जो बहुत  
 गरीब हैं—जो अमेरिका, आस्ट्रेलिया आदि देशों में उपनिवेश  
 स्थापित करने जा रहे हैं। उनके रहने की जगह बहुत  
 साधारण है और छाय ही पर उन्हें खाने का दिया जाता है।  
 जो सब जहाज हिन्दुस्तान और ब्रिटेन के बीच आते जाते  
 हैं, उनमें "स्टीयरज" नहीं है, परन्तु डेक-यात्री हैं। पहले  
 और दूसरे दर्जों के बीच गुप्ती जगह है, यहाँ वे लोग बैठते  
 और सोते हैं। लेकिन दुःख की यात्रा करनेवाला ऐसा एक भी  
 जहाज मुझे नहीं मिला। मिक १८०२ ई० में चीन जाने के समय  
 बम्बई से कुछ चीनी लोग बराबर हाकाग तक डेक पर गये थे।

तूफान उठने पर डेक के यात्रियों को बड़ी तकलीफ होती  
 है और कुछ तकलीफ बन्दर में माल उतारने के समय। सिर्फ  
 'गोलकुण्डा' ऊपर के "हेरीकेन" डेक को छोड़कर और सब  
 जहाजों डेकों पर एक बड़ा सा चौकोर कटाव रहता है,  
 उसके बीच से माल उतारते और चढ़ाते हैं, उसी समय डेक-

\* एक जहाज का नाम। इस जहाज द्वारा श्री स्वामी जी ने  
 दुनियाँ भर विनियत की यात्रा की थी।

यात्रियों को थोड़ी सी तकलीफ मिटनी है। नदी तो कलकत्ते से होकर तक और गर्मी के दिनों में योरप में भी डेक पर बड़ा आराम रहता है। जब पहले और दूसरे दर्जे के यात्री अपने सजे सजाये हुए कमरे के अन्दर गर्मी के मारे मोम की तश्तीर खिंचे रहते हैं, उस समय डेक जैसे स्वर्ग बन रहा हो। इन सब जहाजों का दूसरा दर्जा बड़ा ही बाह्यपान रहता है। सिर्फ एक नई जर्मन लायड कंपनी हुई है, जर्मनी के बर्गेन नामक शहर से आस्ट्रेलिया जाती है, उसका दूसरा दर्जा बड़ा सुन्दर है, यहाँ तक कि 'हेरिकेन' के डेक में भी कमरे हैं और खाने-पाने का इन्तजाम करीब-करीब "गोलकुण्डा" के पहले दर्जे की तरह। वह लाइन कोलम्बो छूती हुई जाती है। इस "गोलकुण्डा" जहाज कि 'हेरिकेन' डेक पर सिर्फ दो कमरे हैं, एक इस तरफ, एक उस तरफ। एक में डाक्टर रहते हैं, एक हम लोगों को मित्र था। लेकिन गर्मी के डर से हम लोग नीचे वाले मंजले में भाग आये। वह कमरा जहाज के इन्जिन के ऊपर है। जहाज लोंहे का होने पर भी यात्रियों के कमरे काठ के हैं। ऊपर-नीचे, उन काठ की दीवारों से वायु संचार होते रहने के लिए बहुत से छिद्र कर दिये गये हैं। दीवारों में "आइवरी पेन्ट" लगा हुआ है। एक-एक कमरे में इसके लिए करीब-करीब पचीस पौण्ड खर्च पड़ा है। कमरे के भीतर एक छोटा सा कार्पेट बिछा हुआ। एक दीवार से बिना पाये की दो लोंहे की खाटें जैसी रजड़ी दी गई हैं, एक के ऊपर और एक। दूसरी दीवार एक वैसी ही चीज जड़ी हुई है। दरवाजे के ठीक उन्नी

तरफ हाथ धोने की जगह है। उसके ऊपर एक आर्ना, दो बोतलें और पानी पीने के दो ग्लास। हर बिछौने के भीतरी तरफ एक-एक लम्बा जाल पीतल के प्रेम से लगा हुआ है, वह जाल प्रेम के साथ दीवाल के अन्दर चला जाना है, और खींचने से फिर उतर आता है। रात को यात्री लोग अपनी घड़ी आदि जरूरी चीजें उसमें रखकर सोते हैं। बिछौने के नीचे सन्दूक-पिटोरे आदि के रखने की जगह है। सेकेण्ड क्लास का टांचा भी यही है, सिर्फ जगह संकीर्ण है और चीजें व्यर्थ फी। जहाजी कारोबार पर प्रायः अंग्रेजों का एकाधिकार हो गया है, इसलिए और और जातियों ने जो सब जहाज तैयार किये हैं, उनमें भी चूँकि अंग्रेज-यात्रियों की संख्या अधिक होती है, इसलिए खानपान का प्रबन्ध बहुत कुछ अंग्रेजी ढंग से ही रखना पड़ता है। समय भी अंग्रेजी तरफ का कर लेना पड़ता है। इंग्लैण्ड, फ्रांस, जर्मनी तथा रूस में खान-पान का समय अलग अलग है। जैसे हमारे भारतवर्ष में बंगाल, यू० पी०, महाराष्ट्र, गुजरात तथा मद्रास आदि में है, परन्तु यह सब कम देख पड़ता है। अंग्रेजी बोलने वाले यात्रियों की संख्या बढ़ती हुई देखकर अंग्रेजी ढंग भी बढ़ते जा रहे हैं।

बाग-पोत के सर्वेसर्वा माटिक हैं कास्तान। पहले "हार्ड सी" में कास्तान लोग जहाज पर राज्य करते थे, किसी को भी पकाड़कर

---

● जहाँ समुद्र का किनारा नहीं मूलाना या जहाँ से नहरों का किनारा कम से कम दो दिन की राह है।

यात्रियों को थोड़ी सी तकलीफ मिलती है। नही तो कलकत्ते से स्वेज तक और गर्मी के दिनों में योरप में भी डेक पर बड़ा आराम रहता है। जब पहले और दूसरे दर्जे के यात्री अपने सजे सजाये हुए कमरे के अन्दर गर्मी के मारे मोम की तस्वीर खिंच रहे हैं, उस समय डेक जैसे स्वर्ग बन रहा हो। इन सब जहाजों का दूसरा दर्जा बड़ा ही बाहियात रहता है। सिर्फ एक नई जर्मन लायड कम्पनी हुई है, जर्मनी के बर्गेन नामक शहर से आस्ट्रेलिया जाती है, उसका दूसरा दर्जा बड़ा सुन्दर है, यहाँ तक कि 'हेरिकेन' के डेक में भी कमरे हैं और खाने-पाने का इन्तजाम करीब-करीब "गोलकुण्डा" के पहले दर्जे की तरह। वह लाइन कोलम्बो छूती हुई जाती है। इस "गोलकुण्डा" जहाज के 'हेरिकेन' डेक पर सिर्फ दो कमरे हैं, एक इस तरफ, एक उस तरफ। एक में डाक्टर रहते हैं, एक हम लोगों को मिश्र था। लेकिन गर्मी के डर से हम लोग नीचे वाले मंजले में भाग आये। वह कमरा जहाज के इन्जिन के ऊपर है। जहाज लोंहे का होने पर भी यात्रियों के कमरे काठ के हैं। ऊपर-नीचे, उन काठ की दीवारों से वायु संचार होते रहने के लिए बहुत से छिद्र कर दिये गये हैं। दीवारों में "आइवरी पेण्ट" लगा हुआ है। एक-एक कमरे में इसके ठीर करीब-करीब पचीस पौण्ड खर्च पड़ा है। कमरे के भीतर एक छोटा सा कार्पेट बिछा हुआ है। एक दीवार से बिना पाये की दो लोंहे की खाटें जैसी सटाकर बड़ दी गई हैं, एक के ऊपर और एक। दूसरी दीवार से भी एक वैसी ही चीज जड़ी हुई है। दरवाजे के ठीक उल्टी

सफ हाथ धोने की जगह है। उसके ऊपर एक आईना, दो शौनछे और पानी पीने के दो ग्लास। हर बिछौने के भीतरी तरफ एक-एक लम्बा जाल पॉन्ड के प्रेम से लगा हुआ है, वह जाल प्रेम के साथ दीवाल के अन्दर चला जाना है, और खींचने से फिर उतर आता है। रात को यात्री लोग अपनी घड़ी आदि जरूरी चीजें उसमें रखकर सोते हैं। बिछौने के नीचे सन्दूक-पिठारे आदि के रखने की जगह है। सेकेण्ड क्लास का ढांचा भी यही है, सिर्फ जगह संकीर्ण है और चीजें व्यर्थ फी। जहाजी कारोबार पर प्रायः अंग्रेजों का एकाधिकार हो गया है, इसलिए और और जातियों ने जो सब जहाज तैयार किये हैं, उनमें भी चूँकि अंग्रेज-यात्रियों की संख्या अधिक होती है, इसलिए खानपान का प्रबन्ध बहुत कुछ अंग्रेजी ढंग से ही रखना पड़ता है। समय भी अंग्रेजी तरफ का फेर लेना पड़ता है। इंग्लैण्ड, फ्रांस, जर्मनी तथा रूस में खान-पान का समय अलग अलग है। जैसे हमारे भारतवर्ष में बंगाल, यू० पी०, महाराष्ट्र, गुजरात तथा मद्रास आदि में है, परन्तु यह सब कम देख पड़ता है। अंग्रेजी बोलने वाले यात्रियों की संख्या बढ़ती हुई देखकर अंग्रेजी ढंग भी बढ़ते जा रहे हैं।

बाण-पोत के सर्वेसर्वा मालिक हैं कप्तान। पहले “हार्ड सी”\* में कप्तान लोग जहाज पर राज्य करते थे, किसी को भी पकड़कर

---

\* जहाँ समुद्र का किनारा नहीं सूझता या जहाँ से नज़दीक का किनारा कम से कम दो तीनों दिन की राह है।



देनी है। हर "मेस" के खाना पकाने की एक जगह है। कलकत्ते से कुछ हिन्दू डेकयात्री कोलम्बो जा रहे थे, वे लोग उसी कमरे में नौकरों का भोजन पक जाने पर अपना भोजन पका लिया करते थे। नौकर लोग पानी भी खुद ही भर कर पीते हैं। हर डेक में दीवार के दोनों तरफ दो पम्प हैं; एक खारे पानी का, दूसरा मीठे का। वहाँ से मीठा जल भरकर मुसलमान लोग इस्तेमाल करते हैं। जिन हिन्दुओं को कल के पानी से कोई ऐतराज नहीं है उनके लिए खाने पीने का सम्पूर्ण विचार रखकर इन सब जहाजों पर बिलयत आदि देशों में जाना बहुत संधा है। भोजन पकाने का घर मिलता है, किसी का छूआ पानी नहीं पीना पड़ता, नहाने का पानी भी बिम्बी दूसरी जाति के छूने की जरूरत नहीं रह जाती। चावल, दाल, शाक-पात, मछली, दूध, घी सभी कुछ जहाज पर मिलता है। खास कर इन सब जहाजों में देशी आदमियों के काम करने के कारण, दाल, चावल, मूली, गोभी, आलू आदि हर रोज उनके लिए निबाल देना पड़ता है। चाहिए सिर्फ— "पैसा"। पैसा रहने से कुछ आचार-विचार रखकर भी यात्रा की जा सकती है।

ये सब घंगायी आजकल प्रायः उन सब जहाजों पर रहते हैं जो कलकत्ते से योरोप जाते हैं। कमरा इनकी एक जाति तैयार हो रही है। कुछ जहाजी पारिभाषिक शब्दों की बहाली चलायी भी सृष्टि हो रही है। पस्तान को ये लोग कहते हैं— "बाडीबाल", अफिस्तर को— "मादिक", मस्टर को—





देशी मझाह लोग जो काम करते हैं, वह बहुत अच्छा है।  
जवान पर एक बात भी नहीं, पर उधर तनखाह गोरों की चौथाई।

बिनामत में बहुतेरे असन्तुष्ट रहते हैं; खास कर इस  
नेता अथवा सरदार कौन हो सकता है? लोग कमी कमी हंगाम उठाते हैं। कहना तो और

कुछ है नहीं, क्योंकि काम में ये गोरों से पुर्तल्ले होते हैं। परन्तु कहते हैं, तफान उठने पर, जहाज बिपत्ति में पड़ने पर, इनमें हिम्मत नहीं रहती। सीताराम सीता। बिपत्ति के समय दिखलाई देता है, यह बदनामी झूठ है। बिपत्ति के समय गोरों से शराब पीकर, जकड़ कर, निकम्मे हो जाते हैं। देशी खलासियों ने एक बूंद भी शराब जिन्दगी भर नहीं पी, और अब तक किसी महाबिपत्ति के अवसर पर एक आदमी ने भी कायरता नहीं दिखाई। अजी, देशी-सिपाही भी कभी कायरता दिखलाता है? परन्तु नेता चाहिए। जनरल स्ट्रान्ग नाम के एक अंग्रेज मित्र सिपाही-विद्रोह के समय इस देश में थे। वे गदर की कहानी बहुत कहते थे। एक दिन बातों ही बातों में पूछा गया कि सिपाहियों के साथ इतनी तोपें, बारूद, रसद थी, और वे शिक्षित तथा दूरदर्शी थे। फिर वे इस तरह क्यों हार भागे? उन्होंने उत्तर दिया, उसमें जो लोग नेता हुये थे, वे सब बहुत पीछे से “मारो बहादुर”, “छड़ो बहादुर” कह कहकर बिछा रहे थे। स्वयं आफिसर के आगे बड़े बिना तथा मौत का सामना किये बिना कहीं सिपाही छड़ते हैं? सब कामों में ऐसा ही होना चाहिए। “सिरदार तो सरदार”; सिर दे सको तो नेता हो। हम सब लोग धोखा देखकर नेता होना

“डोन्”, पात्र को—“सह”, उनारो—“आरिया”, उठाओ—“हविस” (Heave) आदि ।

खानसामों और कोयलेवालों में एक आदमी सरदार रहता है, उसे “सारंग” कहते हैं, उसके नीचे दो तीन “टंडेठ”, इसके बाद खलासी या कोयलेवाला ।

खानसामा छोगों (Boy) के सरदार को “बटलर” (Butler) कहते हैं; उसके ऊपर एक आदमी गोरा, “स्टूअर्ड” होता है । खलासी छोग जटाव धोना-मोछना, रस्सी फैकना-उठाना, नाव उतारना-बढ़ाना, पाल गिराना-उठाना (यद्यपि बाष्पपोतों में यह काम यदाकदा होता है,) आदि काम करते हैं । सारंग और टंडेठ सदा ही साथ-साथ फिरते और काम करते हैं । कोयलेवाले इन्जिन-घर में आग ठीक रखने हैं; उनका काम दिनरात आग से लड़ते रहना है, और इन्जिन को पोंछकर साफ रखना । वह बिराट इन्जिन और उसकी शाखा-प्रशाखाएँ साफ रखना कोई साधारण काम है ! “सारंग” और उसका “भई” असिस्टेंट “सारंग” कलकत्ते के आदमी हैं, बंगला बोलते हैं, बहुत कुछ भले आदमियों की तरह लिख पढ़ सकते हैं, स्कूल में पढ़े हुए, काम चलाने भर की अंग्रेजी भी बोल लेते हैं - “सारंग” का लड़का कप्तान का नौकर है—दरवाजे पर रहता है, अरदली है । इन सब बंगाली खलासी, कोयलेवाले, खानसामे आदि का काम देखकर स्वजाति पर जो एक निराशा की बुद्धि थी वह बहुत कुछ घट गई है । ये लोग कैसे धीरे-धीरे आदमी बन रहे हैं, कैसे तन्दुरुस्त, कैसे निडर फिर भी शान्त । वह नेटिवी पैरपोशी का भाव मेहतारों में भी नहीं, कैसा परिवर्तन !

देशी मझाह लोग जो काम करते हैं, वह बहुत अच्छा है।  
जवान पर एक बात भी नहीं, पर उधर तनखाह गोरों की चौगई।

निअयत में बहुतेरे असन्तुष्ट रहते हैं; खास कर इस  
नेता अथवा सरदार का  
हो सकता है ? लोग कभी कभी हंगाम उठाते हैं। कहना तो और

बुल है नहीं, क्योंकि काम में ये गोरों से पुर्नीले  
होते हैं। परन्तु कहते हैं, तफान उठने पर, जहाज बिपत्ति में  
पड़ने पर, इनमें हिम्मत नहीं रहती। सीताराम सीता। बिपत्ति के  
समय दिखलाई देता है, यह बदनामी झूठ है। बिपत्ति के समय  
गोरे भय से शराब पीकर, जकड़ कर, निकम्मे हो जाते हैं। देशी  
खलासियों ने एक बूंद भी शराब जिन्दगी भर नहीं पी, और  
अब तक किसी महाबिपत्ति के अवसर पर एक आदमी ने भी कायरता  
नहीं दिखाई। अजी, देशी-सिपाही भी कभी कायरता दिखलाता है ?  
परन्तु नेता चाहिए। जनरल स्ट्याक नाम के एक अंग्रेज मित्र  
सिपाही-विद्रोह के समय इस देश में थे। वे गदर की कहानी  
बहुत कहते थे। एक दिन बातों ही बातों में पूछा गया कि  
सिपाहियों के साथ इतनी तोपें, बारूद, रसद थी, और वे शिक्षित  
तथा दूरदर्शी थे। फिर वे इस तरह क्यों हार भागे ? उन्होंने उत्तर  
दिया, उसमें जो लोग नेता हुये थे, वे सब बहुत पीछे से "मारो  
बहादुर", "छड़ो बहादुर" कह कहकर चिन्ता रहे थे। स्वयं आफिसर  
के आगे वंदे बिना तथा मौत का सामना किये बिना कहीं सिपाही  
छड़ते हैं ? सब कामों में ऐसा ही हाथ है। "सिरदार तो सरदार";  
सिर दे सको तो नेता हो। हम सब लोग धोखा देखकर नेता होना

चाहते हैं; शरीर तोड़ डाला नहीं, कोई मानता भी नहीं।

आप चाचा का दम भरते हुए चाहे प्राचीन भारत-भारत-भारत  
दिन रात करने रहो और कितना भी "हम-हम" कहकर मत

बनाओ, तुम लोग हो दम हजार वर्ष पछे के  
भारत के उष्य वर्ण ममी ॥ जिन्हें "चन्द्रपन्नान् श्मशान" कहकर  
मृतप्राय वर्ण ममी

वर्ण ज्ञापित हैं तुम्हारे पूर्वपुरुषों ने शृणा की है, भारत में जो  
कुछ वर्तमान जीवन है, वह उन्हींमें, और "चन्द्रप-

न्नान् श्मशान" हो तुम लोग। तुम्हारे धरदार भुविष्य हैं, तुम्हारे  
आचार-व्यवहार, चान्-चान् देखने से जान पड़ता है बड़ी

दीदी के मुँह से कहानियाँ मुन रहा हूँ ! तुम्हारे साथ प्रत्यक्ष  
वार्तालाप करके भी, घर छोटता हूँ तो जान पड़ता है, चित्रशाला

में तस्वीरें देख आया। इस गाथा के संसार की असली प्रदेष्टिका,  
असली मरु-मरीचिका तुम लोग हो भारत के उष्यवर्णवाले। तुम

लोग भूत फाड़ हो, छड़, छड़, छिड़, सब एक साथ। वर्तमान  
काल में तुम्हें देख रहा हूँ, इससे जो अनुभव हो रहा है वह

अर्जुनीता-जनित दुःस्वप्न है। भविष्य के तुम लोग शून्य हो,  
इव लोप् लोप्। स्वप्नराज्य के आदमी हो तुम लोग, अब देख क्यों

कर रहे हो ! भूत-भारत-शरीर के रक्त-मांस-हीन फंकालकुल  
तुम 'लोग क्यों नहीं जल्दी से जल्दी धूलि में परिणत हो वायु में मिल

जाते ! तुम लोगों की अस्थिमय उंगलियों में पूर्वपुरुषों की संचित  
कुछ अमूल्य रत्नाङ्गुरीय हैं, तुम्हारे दुर्गन्धित शरीरों को भेंटती

हैं पूर्व काल की बहुतसी रत्नपेटिकाएँ सुरक्षित हैं। इतने दिनों  
उन्हें दे देने की सुविधा नहीं मिली। अब अंग्रेजी राज्य में, अबाध

विधा-चर्चा के दिनों में, उन्हें उत्तराधिकारियों को दो, जितने शीघ्र दे  
 समो दे दो। तुम लोग शून्य में विहीन हो जाओ  
 भारतवर्ष के और फिर एक नवीन भारत निकल पड़े। निकले  
 भाषी जाँघन हल पकड़ कर, किसानों की कुटी भेद कर, जाली  
 का निर्माण माली, मोची, मेहतरों की शोषदियों से। निकल  
 पड़े धनियों की दुफ्तानों से, मुजवा के भाड़ के पास से, फारखाने से,  
 हाट से, बाजार से। निकले झाड़ियों, जंगलों, पहाड़ों, पर्वतों से। इन  
 लोगों ने सहस्र सहस्र वर्ष अत्याचार सहन किया है,—उससे  
 पार है अरूँध सहिष्णुता। सनातन दुःख उठाया, जिससे पार है  
 अटल जीवनी शक्ति। ये लोग भुड़भर सत् खायर दुनिया उल्ट  
 दे सकेंगे। आधा रोटी मिली तो तीनों लोक में इतना तेज न  
 अटेगा ! ये रक्तबीज के प्राणों से युक्त हैं। और पाया है सदाचार  
 बल, जो तीनों लोक में नहीं है। इतनी शान्ति, इतनी प्रीति,  
 इतना प्यार, जवान होकर दिनरात इतना खटना और काम के  
 बल सिद्ध या विनमः !! अतीत के कंकाल-समूह !—यही है  
 तुम्हारे सामने तुम्हारा उत्तराधिकारी भविष्य भारत। वे तुम्हारी  
 रत्नपेटिकारें, तुम्हारी मणि की अंगूठियाँ—, कैफ दो इनके बीच;  
 जितना शीघ्र कैफ सको, कैफ दो; और तुम हवा में विहीन हो  
 जाओ, अदृश्य हो जाओ, सिर्फ धान खड़े रहो। तुम ज्योंही  
 विहीन होगे, उसी बल मुनोगे, कोटिजीमूतस्यन्दिनी, त्रैलोक्य-  
 धनपारिणी भविष्य भारत की उद्बोधन ध्वनि “बाइ गुड  
 बी फतेह !”

जहाँ-एहगोनसगल में जा रहा है। यह समुद्र, बन्दे ३

बड़ा गम्भीर है। जितने में कम पानी था, उतना तो गङ्गाजी  
 ने हिमालय चूर कर, मिट्टी लाकर बोझकर, जमीन  
 बङ्गाल का उपसागर कर दिया है। वही जमीन हमारा वह देश  
 है, बंगाल अब बहुत आगे नहीं बढ़ने का।

बस उसी सुन्दर-वन तक। कोई कोई कहते हैं, पहले सुन्दर-  
 वन नंगर और ग्रामों से आवाद था, ऊँचा था। बहुतसे लोग  
 अब यह बात नहीं मानना चाहते। कुछ हो, उस सुन्दर-वन  
 के भीतर और बंगोपसागर की उत्तर ओर बहुतसे कारखाने हो  
 गये हैं, इन्हीं सब स्थानों में पोर्तुगीज डाकुओं ने अड़े जमाये  
 थे। आराका के राजा ने इन सब जगहों के अधिकार की अनेक  
 चेष्टाएँ कीं। मुगल-प्रतिनिधि ने 'गंगालेज'-प्रमुख पोर्तुगीज डाकुओं  
 पर शासन करने के अनेक उद्योग किये। बारम्बार क्रिश्चियन,  
 मुगल, मग और बंगालियों की लड़ाइयाँ हुई।

एक तो ऐसे ही बंगोपसागर स्वभावतः चञ्चल है। तिस  
 पर यह है वर्षाकाल, मानसून का समय, जहाज खूब हिलता-  
 दुलता हुआ जा रहा है। परन्तु अभी तो आरंभ  
 पश्चिमी ढंग ही हुआ है, भगवान् जाने, भविष्य में क्या है।

मद्रास जा रहा हूँ। इस दक्षिणात्य का अधिक भाग ही अब मद्रास प्रान्त  
 है। जमीन से क्या होता है? भाग्यवान् के हाथों पकड़कर मरुभूमि  
 भी स्वर्ग बन जाती है। नगण्य शुद्ध मद्रास शहर जिसका नाम  
 चित्तपट्टनम् अथवा मद्रासपट्टनम् था, चन्द्रगिरि के राजा ने एक  
 वाणिक-दल को बेचा था, तब अंग्रेजों का व्यवसाय जाया में था।  
 बान्स्लान शहर अंग्रेजों का एशिया के वाणिज्य का केन्द्र था। मद्रास

आदि भारतवर्ष की अंग्रेजी कंपनियों के सब वाणिज्य केन्द्र बान्ताम द्वारा परिचित होते थे। वह बान्ताम अब कहाँ है ! और वह मद्रास अब किस रूप में बदल गया। सिर्फ "उद्योगिनं पुरुषसिंहमुपैति लक्ष्मीः"। क्या यही है न भाई साहब ! पीछे है "माता का घर"; परन्तु उद्योगी पुरुष को ही माना चल देती है, यह बात भी मानता हूँ। मद्रास की याद आते ही खालिश दक्षिण मुन्क याद आना है। कलकत्ते के जगन्नाथघाट पर ही दक्षिण मुन्क के आसार नजर आते हैं। यह किनारे से धुटा सर, चौड़ी-बन्धा सिर, कपाल मानो चित्र-बेचित्र से पूर्ण, मूँड़ उल्टी चट्टियाँ ( स्टीपर ) जिनमें सिर्फ पैर की अंगुलियाँ ही जानी हैं, और नस्य ( घुंघनी )—बिगलिन-नासा, लड़कों के सर्शाङ्ग में चन्दन के छापे लगाने में बड़े पटु, उड़िया ब्राह्मण को देखकर। गुजराती ब्राह्मण, काले कच्छटे देशवाले ब्राह्मण, बिलकुल साफ गंगे मार्जारचभु, चौकोर सिर कॉकन के ब्राह्मण, यद्यपि इनमें सबके एक ही प्रकार के वेश हैं, सभी दक्षिणी नाम से परिचित हैं; परन्तु ठीक दक्षिणी ढंग मद्रासियों में है। वह रामानुजी-तिळक, परिन्यास लल्लाट-मण्डल, दूर से जैसे खेल की रत्नवाली के लिए काली हण्डी में चूना पोतकर जले काठ के सिरे में किसी ने टांग दिया हो ( जिस रामानुजी तिलक के शार्गिर्द रामानन्दी तिलक की महिमा के सम्बन्ध में कहते हैं—“तिळक तिलक सब कोई कहे ( पर ) रामानन्दी तिलक। दीखत गङ्गा-पार से यम गौदारा लिङ्क।” ) हमारे देश के चैतन्य-सम्प्रदाय के किसी गोसाईं की सर्वाङ्ग में छाप लगाये हुए देखकर एक मतवाले ने चिता समझा था, पर इस मद्रासी तिळक



को देखकर तो चिता भी पेड़ पर चढ़ जाता है ! वह तामिल तेलुगु, मलयालम बोली जिसे छः साल सुनने पर भी क्या मजाल जो एक शब्द भी समझ ले, जिसमें दुनिया के तरह तरह के "लकार" और "डकारों" की नुमाइश है; वह "मुडगतानि रसम्" के साथ भात "सापडन"—जिसके एक एक घ्रास से कलेजा धर्रा उठता ( इतना तीखा और इमली-मिला ! ) वह "मीठे नीम के छछे, चने की दाल, मूंग की दाल", छैकी हुई दध्योदन आदि भोजन; और वह अण्डी का तेल लगाकर स्नान, अण्डी के तेल में मछली भूनना,—इसके बिना क्या कहीं दक्षिण मुक्त होता है !

पुनश्च, यही दक्षिण मुक्त है जिसने मुसलमान-राज्य के समय और उसके कितने समय पहले से भी हिन्दू-धर्म को बचा रखा है। इस दक्षिण मुक्त में ही—सामने शिखा, वाकिनाय्यों का इस नारियल तेल खानेवाली जाति में,—शंकराचार्य धर्मगौरव का जन्म हुआ; इसी देश में रामानुज पैदा हुए थे, यही मध्वमुनि की जन्मभूमि है। इन्हीं के पैरों के नीचे वर्तमान हिन्दूधर्म है। तुम्हारा चैतन्य-सम्प्रदाय इस मध्वसम्प्रदाय की शाखामात्र है; उसी शंकर की प्रतिष्ठा नि कबीर, दादू, नानक, रामसनेही आदि सब लेंगे हैं; उसी रामानुज के शिष्यसम्प्रदाय अयोध्या आदि दखल कर बैठे हुए हैं। ये दक्षिणी आश्रम हिन्दु-

---

० वादन्त तीखी इमली मिठी भरहर की दाग धारण। यह रसिदियों का प्रिय भोजन है। मुद्ग अर्थात् चमी बिब और तमि चर्मरु इत्य।

मानी प्राप्ति को स्वीकार नहीं करते, शिष्य नहीं करना चाहते, अभी तक मंत्रास्त नहीं देने थे, यही मन्त्री इस समय तरु बड़े बड़े तंत्रमयान देखते कर बैठे हुए हैं। इस दक्षिण-देश में हो—जिस समय उत्तर भारतवासी “अज्ञाहो अग्निर, दान दीन” शब्द के सामने मय से धन-रत्न, ठाकुर-देवता, स्त्री-पुरुषों को छोड़कर जादियों और जंगलों में छिप रहे थे—राजचक्रवर्ती विद्यानगराधिप का अचल मित्रासन प्रतिष्ठित था। इस दक्षिण देश में ही उस अद्भुत सायन का जन्म हुआ है जिनके यवन-विजयां बाहुबल से धुकराज का मिश्रमन, मंत्रगा द्वारा विद्यानगर साम्राज्य और नय-मार्ग से दक्षिणायन की सुख-स्वच्छन्दता प्रतिष्ठित रही—जिनकी अमानव प्रतिमा द्वारा और अलौकिक श्रम के फलस्वरूप समग्र वेदराशि पर टीकाएँ हुईं, जिनके अद्भुत त्याग, वैराग्य और भवेषणा के फल-स्वरूप पंचदशी ग्रन्थ बना, उन्हीं संन्यासी विद्यारण्य मुनि सायन\* की यह जन्मभूमि है। यह मद्रास उस तामिल जानि की वासभूमि है जिनकी सम्प्रदाय सर्व प्राचीन है, जिनके ‘सुमेर’ नामक शाखा ने सुमेरिस के तट पर प्रकाण्ड सम्प्रदाय का विस्तार बहुत प्राचीन काल में किया था—जिनकी ज्योतिष, धर्मकथाएँ, नीतियाँ, आचार आदि आसिरी और बाबिली सम्प्रदाय की मिथि हैं—जिनका पुराण-संग्रह बाइबिल का मूल है—जिनकी एक और शाखा ने मलयार उपकूल होकर अद्भुत मिसरी सम्प्रदाय की सृष्टि की थी—जिनके प्रति आर्यगण

\* किमी किसी के मत से वेदभाष्यकार सायन विद्यारण्यमुनि के ज्ञाता थे।

अनेक विषयों में लगी हैं। इन्हींके बड़े बड़े मन्दिर दक्षिण में धर्म-शैव या धर्म-शैव सम्प्रदाय की विजयशोषणा कर रहे हैं। यह जो इतना बड़ा वैष्णव धर्म है, यह भी इसी "तामिल" नीचवंशोद्भूत 'पर्कोप' से उत्पन्न हुआ है जो "विक्रीय सूर्य स चचार योगी" हैं। यही तामिल आर्यावर्त या मत्तगण अब भी समस्त वैष्णव सम्प्रदाय के पूज्य हो रहे हैं। अब भी इस देश में वेदान्त के द्वैत, विशिष्ट तथा अद्वैत आदि मतों की जैसी चर्चा है, ऐसी और कहीं नहीं। अब भी धर्म पर अनुराग इस देश में जितना प्रचल है, वैसा और कहीं नहीं।

२४ वीं जून की रात को हमारा जहाज मद्रास पहुँचा। प्रातःकाल उठकर देखता हूँ समुद्र के भीतर चारदीवारी से घेरे हुए मद्रास के बन्दर में हूँ। भीतर का जल स्थिर मद्रास तथा मित्रों की मर्म्यर्थना है और बाहर उताल तरंगें गरज रही हैं और एक एक बार बन्दर की दीवार से छगकर दस-बारह हाथ उछल पड़ती हैं; फिर केनमय होकर छितर जाती हैं। सामने सुपरिचित मद्रास का स्टैंड रोड है। दो पुलिस-इन्स्पेक्टर, एक मद्रासी जमादार, एक दर्जन पहरेवाले जहाज पर बड़े। बड़ी सभ्यता के साथ मुझसे कहा कि, काले आदमियों को किनारे जाने का हुक्म नहीं, गोरों को है। काला कोई भी हो, वह गंदा रहता है और उसके ब्लेगपरमाणु लेकर घूमने की बड़ी ही सम्भावना है। परन्तु मेरे लिए मद्रासियों ने विशेष हुक्म पाने की दरखास्त की थी, शायद मंजूरी मिली हो। कमशः दो दो चार चार करके मद्रासी मित्र नाव पर चढ़कर जहाज के पास आने लगे।

परन्तु छुआछूत की गुंजाइश नहीं, जहाज ही से बाते करो । आल्यसिंगा, विलोगिरी, नरसिंहाचार्य, डाक्टर नंजनराव, कीडी आदि सब मित्रों पर नजर पड़ी । आम, केले, नारियल, पका हुआ दध्योदन, राशि राशि गजा ( एक प्रकार की मिठाई ), नमकीन आदि आदि के बोझ आने लगे । क्रमशः भीड़ होने लगी—आशाल-वृद्ध-पतिता, नाव पर नावें डट गईं । मेरे विलयन के मित्र मि० श्यामीपर, बैरिस्टर होकर मद्रास आ गये हैं, उन्हें भी देखा । रामकृष्णानंद और निर्भय कई बार आये गये । उन लोगों को दिन-भर उसी काड़ी धूप में नाव पर ही रहने का था—अन्त में डांटने पर गये । क्रमशः जिनकी खबर बढ़ी कि मुझे उतरने की मंजूरी नहीं दी जायगी, उतनी ही नाव की भीड़ बढ़ने लगी । मेरा शरीर भी जहाज के बरामदे में ठेस देकर छगानार खड़े रहने से क्रमशः अवसन्न होने लगा । तब मद्रासी मित्रों से मैंने बिदा माँगी, कैबिन के भीतर प्रवेश किया । आल्यसिंगा को “ मद्रादिन् ” और मद्रासी कामकाज के बारे में सलाह करने का अवसर नहीं मिला, रसटिए वह कोठम्बो तक जहाज पर चले । शाम के वक्त जहाज छूटा । उस समय एक शोर उठा । झरोखे से झोंककर देखता हूँ, एक हजार के करीब मद्रासी स्त्री-पुरुष-बालक-बालिकाएँ, बन्दर के बांध पर बैठी हुई थीं—जहाज छोड़ते ही, वे ही यह विशामूखक प्वनि कर रही थी । आनन्द होने पर बंगदेस के समान मद्रासी लोग “ ” प्वनि करते हैं ।

मद्रास से कोलम्बो चार दिन । जो तरंग-बंग गंगामगर से छुरू हए थे, वे कमलः बढ़ने लगे । मद्रास के बाद और भी



तरह की रहनसहन है। चौर में औरतों के लिए पैर नंगा करना बड़े शर्म की बात है, लेकिन ऊपर की आधी देह भले ही नंगी रहे! हमारे देश में फिर टकना होगा ही, चाहे पहनने भर को पारदा भले ही न अटे! आल्फासिंगा पेन्सिल, एडीटर “ग्रन्थवादिन,” मैमूरी रामानुजी “रसम्” खाने वाला ब्राह्मण है। घुघ्र सिर, तमाम एन्कट “तेरादी” “निलक, साव का सहारा, छिगाकर बड़े यत्न से लाये हैं” क्या, ये दो गठरियाँ! एक में चूड़ा भूने हुए और एक में छई-मटर! जब बचाकर, पड़ी छई-मटर चबाने हुए सीलोन जाना होगा! आल्फासिंगा एक बार और सीलोन गया था। इसीसे बिरादरीवालों ने कुछ गुल्गुसादा मचाना चाहा था; पर कामयाब न हो सके थे। भारतवर्ष में इतना ही बचाव है! बिरादरीवालों ने अगर कुछ न कहा तो और किसी के भी कुछ कहने का अधिकार नहीं। और वह दक्षिणी बिरादरी—किसी में हैं कुछ पाच सौ, किसी में सान सौ, किसी में हजार प्राणी—उड़की कोई न मिली तो भाङ्गी को ब्याह लिया! जब मैमूर में पहले पहल रेल हुई, तो जो ब्राह्मण दूर से रेलगाड़ी देखने गये थे, वे सब बेजात कर दिये गये। कुछ हो, इस आल्फासिंगा की तरह आदमी संसार में बहुत थोड़े हैं; ऐसा निःस्वार्थ, ऐसा जीतोड़ मेहनत करनेवाला, ऐसा गुरु-भक्त आज्ञाधीन शिष्य; इस प्रकार के संसार में बहुत थोड़े लोग हैं समझे भाई साहब! घुघ्र-सर, बंभी-चोटी, नंगे-पैर धोती पहने, मद्रासी फर्स्ट क्लास में चढ़ा; घूमना-टहलता, भूख लगने पर छई-मटर चबाता। नौकर लोग मद्रासी-मात्र को सम्प्रति हैं “चदी” और “इनके बहुत सा रुपया है, लेकिन न कपड़े ही

पहनेंगे, न खायेंगे ही।” परन्तु हमारे साथ पड़कर उसकी जाति की मिठी पलींद हो रही है—नौकर लोग कह रहे हैं। असल बात है—तुम लोगों के पड़े पड़कर मद्रासियों की जाति का हाल बहुत कुछ बदला हुआ क्यों, बिल्कुल बेहाल हो गया है।

आलासिंगा को “सी-सिकनेस” नहीं हुई। ‘तु’—आ  
साहब पहले कुछ घबराये थे, अब संमल कर बैठे हैं। अतएव चार

सीलोनी दंग रोज अनेक प्रकार के वार्तालाप से इण्गोश्री में  
फटे। सामने कोलम्बो है। यही सिंहल, लङ्का

है। श्रीरामचन्द्रजी ने सेतु बांधकर पार हो लङ्का के राजा रावण पर विजय प्राप्त की थी। सेतु तो देख रहा हूँ; सेतुपति महाराजा के मकान में निस पत्थर के टुकड़े पर भगवान् रामचन्द्र ने अपने पूर्वपुरुष को प्रथम सेतुपति राजा बनाया था वह भी देख रहा हूँ। लेकिन यह पाप बौद्ध सीलोनी लोग जो नहीं मानना चाहते, कहते हैं—हमारे देश में तो ऐसी किंवदन्ती भी नहीं है। अरे! नहीं है कहने से क्या होगा!—“गोसाईं” जी ने पोथी में लिखा जो है। इसके बाद वे लोग अपने देश को कहते हैं सिंहल, लङ्का नहीं कहेंगे; कहेंगे कहाँ से! उनकी न बात में कहुआपन, न काम में कहुआपन, न प्रकृति में कहुआपन। राम कहो! घाँघरा पहने, चोटी बांधे, इधर जूड़े में बड़ी सी एक कधी खोसे, जनानी सूरत के! फिर दुबले-पतले नाटे से मुलायम शरीर वाले! ये हैं रावण-कुम्भकर्ण के बच्चे! छो हो चुका! कहते हैं—बंगाल से आया था, अच्छा ही किया था। यह जो एक दल देश में उमड़ रहा है, औरतों की तरह पहनाव-उदाव, नजाकत-भरी बोली,

तिरछी-तिरछी चाल, किसी की आँख पर आँख रख कर बात नहीं कर सकने, और पैदा होने के दिन से ही प्रेम की कवितार्थें लिखते हैं और जुदाई की आग से "हाय हुसेन हाय हसन" किया करते हैं—ये लोग क्यों नहीं जाने जनाब सीलोन ! बम्बई गवर्नमेण्ट सेली है क्या ! उस दिन पुरी में न जाने किनके घर पकड़ में तमाम होहल्ला मचाया, अजी राजधानी में पकड़ कर कैद किये जाने वाले भी तो बहुत से हैं ।

एक था महादृष्ट बंगाली राजा का लड़का—नाम विजय-सिंह, उसने बाप के साथ तकरार कर अपनी तरह के कुछ और साथी इकट्ठे किये; फिर बहते बहते लड़का के टापू सिंदल का इतिहास में हाजिर । उस समय उस देश में जंगली जातियों का वास था जिसके वंशधर इस समय देश के नाम से प्रसिद्ध हैं । जंगली राजा ने बड़ी खानिर से रखा । अपनी लड़की को ब्याह दिया । कुछ दिन तो वह भले आदमी की तरह रहा, इसके बाद एक दिन बीबी के साथ सलाह करके एकाएक रात को दलश्ल सहित उठकर सरदारों के साथ जंगली राजा को काल धर डाला । इसके बाद जनाब विजयसिंह हुए राजा । बशमाशी का पक्षी पर विशेष अम्त नहीं हुआ । इसके बाद आपको इस बंगाली की लड़की रानी पसन्द नहीं आई । तब भारतवर्ष से और भी आदमी, और भी बहुतसी लड़कियों को मँगवाया । अनुराधा नाम की एक लड़की से तो स्वयं बियाह किया, और उस जंगली लड़की को हमेशा के लिए बिदा कर दिया; उस तमाम जानि का निधन करने लगे । बिचारे कटीब कटीब सब मारे गये ।



धुल अंश झाड़ियों-जंगलों में आज भी बस रहा है। इस तरह लङ्का का नाम हुआ सिंहल और यह बना बंगाली बदमाशों का उपनिवेश। क्रमशः अशोक महाराज के समय, उनका लङ्का माहिन्दो और लङ्की संघमिता संन्यास लेकर धर्मप्रचार करने के

सिंहल में  
बौद्ध धर्म  
प्रचार

लिए सिंहल टापू में हाजिर हुए। इन लोगों ने जाकर देखा कि लोग सब बड़े ही अनाड़ी हो गये हैं। तमाम जिन्दगी मेहनत करके उन लोगों को भरसक सम्य बनाया; अच्छे अच्छे नियम बनाए

और उन लोगों को शाक्य-मुनि के सम्प्रदाय में लिये। देखते देखते सीलोन लोग निहायत कट्टर बौद्ध हो गए। लङ्काद्वीप के बीचों-बीच एक विशाल शहर बनाया। नाम रखा अनुराधापुर। अब भी उस शहर का भग्नावशेष देखने से अक्ल हैरान हो जाती है। बड़े बड़े स्तूप, कोसों तक पथरों की टूटी इमारतें खड़ी हैं। और भी कितना ही जंगल है जो अब भी साफ नहीं किया गया। सीलोन भर में घुटे सिर, करवाधारी, पीली चादर से ढकी, भिक्षु-भिक्षुणियाँ फैल गईं। जगह-जगह बड़े-बड़े मन्दिर बन गये—बड़ी बड़ी ध्यानमूर्तियाँ, ज्ञानमुद्रा लिए हुए प्रचार-मूर्तियाँ, बगल पर सोई हुई महानिर्वाण-मूर्तियाँ—उनके भीतर और दीवार की बगल में सीलोनियों ने बदमाशी की—नरक में उनका क्या हाल होता है, वही खींचा हुआ है; किसी को

बौद्ध धर्म की  
भयनाति

भून पीट रहे हैं, किसी को आर से चीर रहे हैं, किसी को जला रहे हैं, किसी को गर्म तेल से कलहार रहे हैं, किसी की खाल निकाल रहे हैं—बहु महा

चीमत्स कारखाना है ! इस " अहिंसा परमो धर्मः " के भीतर ऐसी कारगुशारी छिपी है, कौन जानता है । चीन में भी यही हाल; जापान में भी यही । इधर तो अहिंसा, और सत्र के प्रकार-भेद देखिये तो जान सूख जाती है । एक 'अहिंसा परमो धर्मः' के मकान में पुस्तक चोर । मालिक के लड़के उसे पकड़कर लगे बेदम पीटने । तब मालिक दुमंझले के बरामदे में आकर गोलमाल देख, खबर लेकर चिल्लाने लगा—“अरे मार मत, मार मत; अहिंसा परमो धर्मः । ” सत्र लड़के मारना रोककर पूछने लगे, “ तो फिर चोर का क्या किया जाय ? ” मालिक ने आज्ञा दी, इसे धैले में भरकर, पानी में डाल दो । ” चोर ने हाथ जोड़कर फहा, “ अहा मालिक बड़े ही कृपाळु हैं ! ” बौद्ध लंग बड़े शान्त हैं, सब धर्मों पर बराबर दृष्टि है, यही सुना था । बौद्ध प्रचारक लंग हमारे फलकसे में आकर, तरह तरह की गालियाँ झाड़ते हैं, लेकिन हम लोग फिर भी उनकी यथेष्ट पूजा किया करते हैं । एक बार मैं अनुराधापुर में व्याख्यान दे रहा था, हिन्दुओं के बीच में, बौद्धों में नहीं, वह भी खुले मैदान में, किसी की जमीन पर नहीं । इतने में ही दुनिया के बौद्ध “ भिक्षु ”, गृहस्थ, स्त्री-पुरुष, टोठ-झाँसे आदि लेकर ऐसी बिकट आवाज करने लगे कि फिर क्या कहें ! देखकर तो समाप्त ही हो गया; नीरस खून-खराबी की आ पहुँची । तब बहुत तरह से हिन्दुओं को समझा दिया कि उन लोगों से न हो, तो आओ हमी लोग बरा अहिंसा करें, तब शान्ति हुई ।

प्रमत्तः उत्तर तरफ से हिन्दू तामिल कुल में धीरे धीरे लड़का में प्रवेश किया । बौद्ध लोगों ने रस्य बरा बुरा देव कर

राजधानी छोड़कर कान्डी नामक पार्वत्य शहर की स्थापना की। तामिलों ने कुछ दिनों में वहाँ भी धर्म लिया और हिन्दू राज्य खड़ा किया। इसके बाद आया फिरंगियों का दल, स्पेनियार्ड, पोर्तगीज, डच। अन्त में अंग्रेज राजा हुए हैं, कान्डी का राजवंश तंजौर भेजा गया है, पेंशन पाकर आम, मुड़गतभी भात खा रहे हैं।

उत्तर सीलेन में हिन्दुओं का भाग बहुत ज्यादा है; दक्षिण तरफ बौद्ध और रंग-धिरंगे दोगले फिरंगी। बौद्धों का प्रधान स्थान वर्तमान राजधानी कोलम्बो है और हिन्दुओं का वर्तमान आचार-विचार जाफना। जातिवाला गुलगपाड़ा भारतवर्ष से यहाँ बहुत कम है। बौद्धों में कुछ है, शादी-ब्याह

के बन्त। खान-पान का विचार-विवेचन बौद्धों में बिल्कुल नहीं। हिन्दुओं में कुछ कुछ है। जितने ईसाई हैं वे पहले सब बौद्ध थे। आजकल घट रहे हैं; धर्मप्रचार हो रहा है, बौद्धों के अधिकांश यूरोपीय नाम इन्दुम पिन्दुम अब बदल दिये जा रहे हैं; हिन्दुओं की सब तरह की जातियाँ मिलकर एक हिन्दू जाति हुई है। इसमें बहुत कुछ पञ्जानी जातों की तरह सब जाति की छड़कियाँ और निबियाँ तक व्याही जा सकती हैं। छड़का मन्दिर में जाकर त्रिपुण्ड खींचकर, 'शिव शिव' कह कर हिन्दू बनता है; स्वामी हिन्दू, स्त्री क्रिश्चियन है। ललाट पर विभूति लगाकर "नमः पार्वती पतये" कहने से ही क्रिश्चियन तत्काल हिन्दू बन जाता है, इसीलिए तुम्हारे ऊपर यहाँ के पादरी इतना बमके रहते हैं। तुम लोगों का जब से आना जाना हुआ,

बहुत मे क्रिश्चियन विभूति लगाकर " नमः पार्वती पतये " कहकर हिन्दू बन, जात में लीटे हैं । अद्वैतवाद और वीर-शैववाद यहाँ का धर्म है । हिन्दू शब्द की जगह शैव कहना पड़ता है । चैतन्यदेव ने जिस नृत्य-वीर्त्तन का बंगदेश में प्रचार किया है, उसकी जन्म-भूमि दाक्षिणात्य है, इसी तामिल जाति के भीतर । सीलोन की तामिल भाषा शुद्ध तामिल है, सीलोन का धर्म शुद्ध तामिल धर्म है—बहु लाखों आदमियों का उन्माद-वीर्त्तन, शिव-स्तवगान, बहु हज़ारों मृदंग की ध्वनि, बहु बड़ी बड़ी करनालों की झांसें और यह विभूति-भूषित, मोटे मोटे रुद्राक्ष की मालाएँ गले में, पहल-धानी चेहरा, लाल आँखें, महाधार की तरह, तामिलों का मनबाल नच बिना देगे समझ न सकोगे ।

कपड़ा, बंगाल की साड़ी के तरीके से पहनती है। सीलोन के बैटो में यह ढंग खूब पसन्द आ गया है। देखा ! गाड़ियों में भी क्रिया देखी—सब बंगाली साड़ियाँ पहने हुए।

श्रीद्धों के प्रधान तीर्थ कान्दी में दन्त-मन्दिर है। उस मन्दिर में बुद्ध भगवान् का एक दाँत है। सीलोनी लोग कहते हैं, वह दाँत पहले पुरी में जगदम्बा के मन्दिर में था, बाद को बुद्धदन्तेतिहास तथा घर्तमान बौद्ध धर्म अनेक तरह के हंगामे होने पर सीलोन लाया गया। वहाँ भी हंगामा कम नहीं हुआ। अब निरापद अवस्थान कर रहे हैं। सीलोनी लोगों ने अपना इतिहास अच्छी तरह लिख रखा है। हमारी तरह नहीं कि सिर्फ आपाई कबानियाँ। और सुना है कि बौद्धों का शास्त्र भी प्राचीन मागधी भाषा में इसी देश में सुरक्षित है। इस स्थान से ही ब्रजदेश, स्वाम आदि मुन्कों को धर्म गया है। सीलोनी लोग अपने शास्त्रोक्त एक शाक्यमुनि को ही मानते हैं, और उन्हीं के उपदेश मानकर चलने की चेष्टा करते हैं। नेपाली, सिकिमी, भूटानी, लादाकी, चीनी और जापानियों की तरह शिव की पूजा नहीं करते, और न “ह्रीं तारा” यह सब जानते हैं। परन्तु भूत आदि का उतारना—इन बातों में उनका विश्वास है। बौद्ध लोग इस समय उत्तर और दक्षिण दो विभागों में बँट गये हैं। उत्तर विभाग वाले अपने को कहते हैं महायान; और दक्षिणी अर्थात् सिङ्घली, ब्रह्मी, स्वामी आदि अपने को कहते हैं हीनयान। महायान वाले बुद्ध की पूजा नाममात्र को करते हैं; असल पूजा तारादेवी और अवलोकितेश्वर की करते हैं (जापानी, चीनी और कोरियन लोग अवलोकितेश्वर को कहते हैं क्वानयन) और ‘ह्रीं क्ली’ तन्त्र-मन्त्रों की

बड़ी धूम है। तिब्बतवाले असल शिवभूत हैं, वे सब हिन्दू के देवताओं को मानते हैं, डमरू बजाते हैं, मुर्दों की खोपड़ी रखते हैं, साधु के हाड़ों का भोड़ बजाते हैं, मय और मांस के घाघ हैं। और हमेशा मंत्र पढ़ पढ़ कर रोग, भूत, प्रेत भगा रहे हैं। चीन और जापान के सब मन्दिरों की दीवार पर 'ओं ह्रीं श्रीं' सब बड़े-बड़े सुनहले हरफों में लिखा है। वे अक्षर घंगला के इतने नजदीक हैं कि साफ समझ में आ जाते हैं।

आल्फासिंगा कोलम्बो से मद्रास लौट गया। हम लोग भी कुमार स्वामी के ( कार्तिक के नाम सुमन्धर, कुमार स्वामी आदि आदि हैं; दक्षिण देश में कार्तिक की बड़ी पूजा होती है, बड़ा मान है; कार्तिक को ओंकार का अवतार कहते हैं ) बर्गाचे की नारंगियों, फुल नारियलों के राज ( King Coconut ), दो बोनट शरबत आदि उपहार सहित फिर जहाज पर चढ़े।

हैं; खुशमिजाज आदमी हैं; आयादी कहानियाँ कहने में बड़े मजबूत हैं। तरह तरह की डाकुओं की कहानियाँ;—चीनी घुट्टी किस तरह जहाज के आगिस्तरो को मारकर कुछ जहाज टूटकर भाग जाते थे—इस तरह के बहुत से किस्से सुनाया करते हैं। और किया ही क्या जाय !—लिखना पढ़ना इस हाल-डोल के मारे बिल्कुल मुश्किल हो रहा है। कैपिन के भीतर बैठना टेढ़ी खीर है। तरंगों के भय से शरोखे कस दिये गये हैं। एक दिन ‘वू—’ भाई साहब ने जरा खोल दिया था, एक तरंग पत्र जरा सा टुकड़ा जल-प्लावन कर गया। ऊपर वह कैसी उथल पुथल, कैसी आफत हो गई ! इसी के भीतर तुम्हारे उद्बोधन का काम थोड़ा बहुत चल रहा है, याद रखना।

जहाज पर दो पादरी बड़े हैं। एक अमेरिकन—सपनीक बड़े अच्छे आदमी हैं, नाम है बोगेश। बोगेश का विवाह हुए सात वर्ष हो चुके हैं; लड़के-लड़कियाँ छः हैं; नौकर लोग कहते हैं, खुदा की बड़ा मेहरबानी है। लड़कों को यह अनुभव नहीं हुआ शायद ! एक कंया बिछाकर बोगेश की ली लड़के-लड़कियों को उसी डेक पर सुलाकर चली जाती है। वे सब वहीं लपपप होकर रोते हुए कोटते-पोटते हैं। यात्री सदा ही सशंक रहते हैं। डेक पर टइलने की गुञ्जाइश नहीं। डर है कि कहीं बोगेश के लड़कों को कुचल न आलें। सब से छोटे बच्चे को—चौकोर टोकरी में सुलाकर बोगेश और बोगेश की पादरिन सट-लिपट कर कोने में चार घण्टे बैठे रहते हैं। तुम्हारी यूरोपीय सम्पत्ता समझना कठिन है। हमलोग अगर बाहर कुल्ला करें या दांत मँजें तो कहोगे कैसा असम्प है—  
 ये सब काम एकान्त में करना उचित है

क्या एकान्त में करना अच्छा नहीं ! तुम लोग फिर इस सभ्यता की नकल करने जाते हो ! सैर प्रॉटेस्टन्ट धर्म ने उत्तर योरोप का क्या उपकार किया है, इस पादरी-पुरुष को बिना देखे हुए तुम लोग समझ नहीं सकोगे । यदि ये दस करोड़ अंग्रेज सब मर जायें, सिर्फ पुरोहित कुल बचा रहे तो, बीस वर्ष के बाद फिर दस करोड़ की उपज !

जहाज के हाउडोल से बहुतों का सर दर्द होने लगा है । टूटल नाम की छोटी सी लड़की अपने बाप के साथ जा रही है, उसकी माँ नहीं है । हमलोगों की निवेदिता टूटल और बोंगेश के लड़कों की माँ बन बैठी है । टूटल बाप के पास मैसूर में पली है; बाप प्लान्टर है । टूटल से मैंने पूछा, "टूटल, तुम कैसी हो ?" टूटल ने कहा, "यह बंगला अच्छा नहीं, बहुत झूमता है, और मेरी तबियत नाराज होती है ।" टूटल के पास सभी घर मानो बंगले हैं । बोंगेश को एक छोटे वृक्ष की देखभाल करनेवाला कोई भी नहीं है । बेचारा दिन भर डेका के काठ पर ठनकता फिरता है । श्रद्धा कसान रह रह कर कमरे से निकलकर उसे चम्मच से शोरबा पिला जाता है और उसका पैर दिखाकर कहता है, किनना दुबल्य लड़का है, कितना बेबरदास्त !

बहुत से लोग अनन्त सुख चाहते हैं । सुख अनन्त होने से दुःख भी अनन्त होता है—फिर ! क्या हमलोग एडेन पहुँच भी

मानसून का  
केन्द्र

सकते ? किस्मत का सुख-दुःख कुछ भी अनन्त नहीं, इसलिए तो छः दिन का रास्ता चौदह दिन में, दिन-रात तपान और बादलों के भीतर से गुजर कर भी अन्त में हमलोग एडेन पहुँच दी गये ।



फोड़ने से जितना आगे बढ़ा जाता है, उतनी ही दया भी बढ़ती है, उतना ही भासमान—ताड़-तन्त्राह्यों, उतनी ही घृष्टि, उतना ही दया का जोर, उतनी ही तरंगें—उस दया, उन तरंगों का ठेक कर कभी जहाज चले सकता है ? जहाज की गति अभी हो गई—साहोब द्वीप के आस पास पहुँच कर दया निरुपगत बढ़ गई । कप्तान ने कहा, इस जगह मानसून का केन्द्र है । इसे पार कर सकने पर ही क्रमशः ज्ञान्त समुद्र मिलेगा और पैसा ही लभ । यह दृश्य भी कदा ।

से सिन्धी व्यापारी हैं। यह एडेन बहुत प्राचीन स्थान है—रोमन बादशाह कानस्थान्सिउस ने एक दल पादरी भेज कर यहाँ

एडेन का  
इतिहास

क्रिस्तान धर्म का प्रचार कराया था। बाद को अरब लोगों ने उन क्रिस्तानों को मार डाला। इससे रोम के सुलतान ने प्राचीन क्रिस्तान हबशी देश के बादशाह से

उन्हें सजा देना का अनुरोध किया। हबशी राजा ने फौज भेजकर एडेन के अरबों को सख्त सजा दी। बाद को एडेन ईरान के 'सामा-निडी' बादशाहों के हाथ में गया। उन्हीं लोगों ने, सुना जाता है, पानी के लिए सब गढ़े खुदवाये थे। इसके बाद, मुसलमान धर्म के अभ्युदय के पश्चात् एडेन अरबों के हाथ में गया। कुछ काल बाद पोर्तगीज सेनापति ने उस स्थान पर कब्जा करने के लिए व्यर्थ प्रयत्न किया था। बाद में तुर्की सुलतान ने उस जगह को पोर्तगीजों को भारत महासागर से भगाने के लिए दरियाई जंगी जहाजों का बन्दर बनाया।

फिर वह नजदीक के अरब मालिकों के अधिकार में गया। फिर अंग्रेजों ने खरीद कर वर्तमान एडेन तैयार किया है। अब हा एक शक्तिशाली जाति के जंगी जहाज दुनिया भर में घूमते-फिरते हैं। कहाँ कौन सा बखेड़ा हो रहा है, उसमें सभी लोग दो बातें कहना चाहते हैं। अपनी बड़ाई, स्वार्थ और बाणिज्य की रक्षा करना चाहते हैं। अनएव कभी कभी कोयले की जरूरत पड़ जाती है। शत्रुओं की जगह से कोयला लेना लड़ाई के वक्त चल नहीं सकता, इसलिए प्रत्येक राष्ट्र अपने अपने कोयला देने के स्थान करना चाहते हैं। अच्छी अच्छी जगहें तो अंग्रेजों ने ले ली हैं,

इसके बाद फ्रान्स ने; फिर जिसको जहाँ जगह मिली—छोकर खरीद कर, खुशामद करके,—एक एक जगह अपनाई है और अपना रहे हैं। खेज कैनाल अब योरप और एशिया का संगम-स्थान है। वह मॉन्सीसियों के हाथ में है। इसीलिए अंग्रेजों ने एडेन में खूब गड़ कर अड्डा जमाया है और दूसरी दूसरी जातियों ने भी छाल सागर के किनारे किनारे एक एक जगह अपना ली है। कभी कभी जगह लेकर ही उल्टी तक़रार छिड़ जाती है। सात सौ साल के बाद पद-दलित इटली कितनी तकलीफ से अपने पैरों खड़ा हो सकी। खड़े होते ही सोचा, अरे, हम हो क्या गये ? अब दिग्विजय करना होगा। योरप का एक टुकड़ा भी लेने का कितांको आह्वियार नहीं; सब मिलकर उसे मारेंगे। एशिया का—बड़े बड़े बाघ भालुओं ने—अंग्रेज, रूस, फ्रेंच, डचों ने—कुल रक्खा थोड़े ही है ! अब बाकी हैं दो चार टुकड़े अफ़्रीका के। इटली उसी तरफ चल पड़ी। पहले उत्तर-अफ़्रीका में घेरा की। वहाँ फ्रांस द्वारा खदेड़ी गई और भाग आई। इसके बाद अंग्रेजों ने रेड सां के किनारे पर एक जमीन का टुकड़ा उसे दान किया। अर्थात्, हम उद्देश में कि उसी केन्द्र से, इटली हबशी राज्य उदरमार करे। इटली भी फौजफाटा लेकर बड़ी। लेकिन हबशी बादशाह मेनेलिक ने ऐसे खोर से मार भगाया कि अब इटली के दिग्दक्षिण छोड़कर जान बचाना आकत हो रहा है। फिर सुना है तथा हबशीओं की निम्नानगी एक ही प्रकार की है, इसलिए बादशाह भीतर भीतर हबशियों के मददगार हैं।

जहाज रेट सी के भीतर से जा रहा है। पादरी ने कहा,  
 “यही—रेट सी है,—यहूदी नेता भूसा ने अपने दल के  
 साथ इसे पैदल पार किया था। और उन्हें पकड़  
 पादरी बोगेश ले आने के लिए मिथ्री बादशाह फेरों ने जो फौज  
 तथा रेट सी के सम्बन्ध में भेजी थी, वह फौज की फौज रथ के पहिये गड़  
 पौराणिक कथा जाने से—कर्ण की तरह अटक कर—पानी में  
 डूब कर मर गई।” पादरी ने और भी कहा, कि यह बात  
 आजकल की विज्ञान युक्ति से प्रमाणित की जा सकती है। अब  
 सब धर्मों की अजब अजब कथाएँ विज्ञान की युक्ति द्वारा प्रमाणित  
 करने की एक लहर उठ पड़ी है। मिया ! अगर प्राकृतिक नियम से  
 यह सब हो सकता है तो फिर तुम्हारे ‘याभे’ देवता बाँच में  
 क्यों टपक पड़ते हैं ! बड़ा मुश्किल है !—यदि विज्ञान विरुद्ध  
 हो, तो वे करामातें—और तुम्हारा धर्म मिथ्या है। यदि विज्ञान-  
 सम्मत हो तो भी तुम्हारे देवता की महिमा बढ़ाया हुआ हिस्सा है  
 और बाकी सब प्राकृतिक घटना की तरह आप ही आप हुआ है !  
 पादरी बोगेश ने कहा, “मैं इतना यह कुछ नहीं जानता, मैं विश्वास  
 करता हूँ।” यह बात सुरी नहीं, यह सच होती है। परन्तु वह जो  
 एक दल है,—दूसरों के दोष दिखाने में, युक्ति लाने में कैसे  
 तैयार हैं, पर स्वयं के सम्बन्ध में कहते हैं, “मैं विश्वास करता हूँ, मेरा  
 मन गवाही दे रहा है”—उनकी बातें विलकुल असत्य हैं, बल्लिहारी  
 हैं !—उनकी बुद्धि का मूल्य ही क्या है ! कुछ नहीं ! दूसरों के सब  
 पुसंस्कार हैं, खास तौर से जिन्हें साहबों ने कहा है, और आप स्वयं  
 ईश्वर के सम्बन्ध में अजीब कल्पना करके रोते हैं तो रोते ही हैं !!

जहाज कमलः उत्तर की तरफ चल रहा है। यह लाल समुद्र का किनारा प्राचीन सभ्यता का एक महाकेन्द्र है। वह उत्तर पार अरब की मरुभूमि है; इस पार मिश्र। यह वही प्राचीन मिश्र है; यही मिश्री पुष्ट देश से ( सम्भवतः मालाबार से ), रेंड सी पार होकर, कितने हजार वर्ष पहले धीरे धीरे विस्तार कर उत्तर पहुँचे थे। इनकी शक्ति का, राज्य का और सभ्यता का विस्तार एक आश्चर्य की बात हुई। यवन लोग इनके शिष्य हैं।

इनके बादशाहों के पिरामिड नाम के समाधि-मन्दिर आश्चर्यजनक हैं और नारियों की सिंही मूर्तियाँ ( Sphinx ) भी। इनकी लार्शें भाँ आज तक विद्यमान हैं। बावरी बाल, बिना काँछ के सफेद धोती पहने हुए, कानों में कुण्डल, मिश्री लोग सब इसी देश में वास करते थे। इस हिक्स वंश, फेरो वंश, ईरानी बादशाही, सिकन्दर टालेमी वंश और रोमन व अरबी धीरों की मरुभूमि यही मिश्र है। 'उतने युग पहले ये लोग अपना वृत्तान्त पापिरस पत्रों में, पत्थरों पर, मिट्टी के बर्तनों पर, चित्राक्षरों से खूब सावधानी से लिख गये हैं।

इस भूमि में आससिस की पूजा हुई और होरस का प्रादुर्भाव हुआ। इन प्राचीन मिश्रियों के मत से, आदमी के मर जाने पर उसका सूक्ष्म शरीर टूटता फिरता है, लेकिन मिश्रियों का आध्यात्मिक मत 'ममी' मयया शरीर को बड़ छोटा लगती है, और मृत शरीर का मिश्री राजाओं की मृत देह त्वंस होने पर सूक्ष्म शरीर का सम्पूर्ण नाश हो जाना है। इसीलिए शरीर-रक्षा की इतनी तरदुद,

की जानी है। इसीलिए राजाओं-बादशाहों के पिरामिड उठे हैं। कितना कौशल ! कितना परिश्रम ! अहा सभी विफल ! उन्हीं पिरामिडों को खोद कर, अनेक कौशल के रास्तों का रहस्य भेद कर रत्नों के लोभ से दस्युओं ने उस राजशरीर की चोरी की है। आज की बात नहीं, प्राचीन मिथियों ने स्वयं ही किया है। पाँच सौ वर्ष पहले यह सब मूखे हुए मुर्दे, बहूदी और अरब डाकटर महीषाधि समझ कर योरोप भर के रोगियों को खिलते थे। अब भी शायद बड़ी युनानी हकीमी की असल "मूमिया" हैं !!

इसी मिथ में टलेमी बादशाह के वक्त्त सम्राट धर्म अशोक ने धर्मप्रचारक भेजे थे। वे लोग धर्म-प्रचार करते थे, रोग अच्छा करते थे, निरामिय होते थे, विशाह नहीं करते थे, सम्राट अशोक संन्यासी शिष्य करते थे। उन लोगों ने अनेक तथा मिथ देश में बौद्ध धर्म का सम्प्रदायों की सृष्टि की—थेरापिउट, अस्सिनी, प्रचार मानिकी आदि आदि—जिनसे वर्तमान ईसाई धर्म का उद्भव हुआ। यही मिथ, टलेमियों के राज्यकाल में, सर्व विद्याओं का केन्द्र हो गया था। इसी मिथ में वह आलेक्जेंड्रिया नगर है, जहाँ का विद्यालय, पुस्तकालय तथा जहाँ के विद्वान् सारे संसार में प्रसिद्ध हुए थे, जो आलेक्जेंड्रिया मूर्ख कहर, इतर क्रिस्तानों के हाथ पड़ कर ध्वंस हो गया,—पुस्तकालय भस्म-क्रिस्तानों का अत्याचार राशि हो गया—विद्या का सर्वनाश हो गया ! अन्त में उस विदुषी नारी को\* क्रिस्तानों ने मार डाला

\* हायपेटिया ( Hypatia ).

था, उसकी नग्न देह को रास्ते-रास्ते सब प्रकार से बीमत्स रूप से अपमानित कर खींचते फिरे थे, आखि से एक-एक टुकड़ा भांग अलग कर डाला था ।

और दक्षिण में वीर-प्रसू अरब की मरुभूमि है । कभी अखण्डा हुलाये, पत्थरों का एक बड़ा सा मोटा रुमाल सर से कसे हुए 'वेडार्न' अरबों को देखा है !—**अरबों का अत्याचार** चलन, वह खड़े होने का कायदा, वह विचार और किसी देश में नहीं है । आपादमलक मरुभूमि की अनवरुद्ध हवा की स्वाधीनता फूट कर निकल रही है—वही अरब । जब क्रिश्चियनों की कहरता और जाटों की बर्बरता ने प्राचीन यूनान और रोमन सभ्यतालोक को निर्वाण कर दिया, जब ईरान अपने अन्तर की छोर दुर्गन्ध को सोने के पत्र से मोड़ने की लगातार धिंदा कर रहा था, जब भारत में पाटलीपुत्र और उज्जयिनी के गौरवमूर्त्य अस्ताचल को ढल गये, तथा जब मूर्ख क्रूर राजन्यवर्ग में आन्तरिक भयानक अस्त्रील्ला और कामरूजा की गन्दगी फैली हुई थी, उसी समय यह मगण्य पशुवत् अरब जाति बिजली की तरह संसार भर में फैल गई ।

बड़ जहाज मक्का से आ रहा है—यात्रियों से भरा हुआ, बड़ देमो,—पूरी पोशाक पहने हुए तुर्क, आधे यूरोपीय वेश में मिश्री, बड़ गुरिवाकसी मुगलमान ईरानी पोशाक धर्मेमान अरब में, और बड़ अमर अरब धोनी पहने हुए बिना काँउ की । मुहम्मद के पड़ोस काश के मन्त्रि से होते होते

प्रदक्षिणा करनी पड़ती थी। उनके समय से एक धोनी टोटेरनी पड़ती है। इसीलिए हमारे मुसलमान लोग नमाज के समय इशारकन्द तथा धोती की काँछ खोल देने हैं। अब अरबों के ये दिन चले गए हैं। लगातार काफ़री, सीरी, हवशी ग्वूल पैदा हो रहा है; बेहरा, उषम, सब बढ़ल दिया है—रेगिस्तान के अरब 'पुनर्मयिक' हो गये हैं। जो लोग उत्तर में हैं, वे तुर्किस्तान में बसते हैं—बुपचाप। लेकिन मुल्तान की किस्तान रियाया तुकों से भृणा करती है और अरबों का प्यार; वे लोग कहते हैं, "अरब लोग पढ़ लिख कर भले आदमी होते हैं, उनमें शरारती नहीं" और असली मुक़ी किरानों पर बड़ा ही अत्याचार करते हैं।

रेगिस्तान बहुत गर्म होने पर भी, वह गर्मी हानिकारक नहीं होती। उसमें धूप से दह और सर को ठंडे रखने से फिर कोई शंका नहीं। शुष्क गर्मी कमशोर तो करती ही नहीं, रेगिस्तान की गर्मी बरन् विशेष बलकारक है। राजपूताना, अरब, अफ़्रीका के आदमी इसके निदर्शक हैं। मारवाड़ के फिस्ती फिस्ती जिले में आदमी, बैट, घोड़े आदि सब सबल और बड़े आकार के होते हैं। अरबी आदमियों और सिरियों की देखने से आनन्द होता है। जहाँ नम गर्मी होती है जैसे बंगाल देश की, वहाँ शरीर बहुत ही शिथिल पड़ जाता है और सब लोग कमशोर होते हैं।

छात्र सागर के नम से यात्रिने का कलेजा बँर उठता है—बड़ी गर्मी होती है जिस पर यह गर्मी का मौसम। देका पर बेझ



रेड सी की  
गर्मी

हुआ जो निम तरह बैठ गया, किसी भयानक दुर्घटना की कड़ानी गुनारदा है। कमान सर से ऊँचे गेने में टाँक रहे हैं। उन्होंने कहा, कुछ दिन पहले एक चीनी जहाज जहाज इसी रेड सी से जा रहा था, उसका कप्तान और आठ आदमी कोयले वाले मकानसी गर्मी से मर गये।

वास्तव में कोयला वाता तो आग के फुंड में गढ़ा रहता है, उस पर रेड सी की भयानक गर्मी। कभी-कभी वायु की तरह ऊपर दीड़ता हुआ आकर पानी में नूट पड़ता है और इस कर मर जाता है, कभी तो गर्मी से नीचे ही मर जाता है।

ये सब कहानियाँ सुनकर ट्युकन होने ही को था। पर भाग्य अच्छे थे कि हम लोगों को कुछ विशेष गर्मी नहीं महसूस हुई, इस दक्षिणी न होकर उपर की तरफ से आने लगी—बड़े भूमध्यसागर की ठंडी हवा थी।

१४ जुलाई को रेड सी पार होकर जहाज स्वेज पहुँचा। सामने स्वेज केनाल है। जहाज पर स्वेज में उतारने के लिए माछ है। इस पर आये हैं मित्र में प्रेग, और हम लोग ला रहे हैं स्वेज धँवर तथा प्रेग, सम्भवतः इसलिए दूतरफा छुआछून का डर है। इस छुआछून की बला के पास हमारी देशी छुआछून की बला कहाँ लगी है। माछ उतरेगा, लेकिन देशी स्वेज के कुली जहाज न छू सकेंगे। जहाज के खलासी बेचारों के लिए आफत है और क्या ! वे ही कुली बनकर त्रेन से माछ उठाकर नीचे स्वेज के नाव पर डाल रहे हैं—वे लोग माछ लेकर जा रहे

हैं। कम्पनी के एजेंट छोटी सी स्टांच पर चढ़कर जहाज के पास आये हुए हैं, चढ़ने का हुक्म नहीं है। कमान के साथ जहाज की माव पर बानचीन हो रही है। यह भारतवर्ष तो है नहीं कि मोरा आदमी प्रेग-कानून-सानून सब के पार है—यही से यूरोप का आरम्भ है। स्वर्ग पर कहीं म्यूकवाहन प्रेग न चढ़ जाय इसलिए इतना सब इन्तजाम है। प्रेग-विष, प्रवेश से दस दिन के अन्दर फूट निकलना है, इसलिए दस दिन तक अटकाव रहता है! हम लोगों के लिए दस दिन हो गये हैं, चलो बल टल गई है। लेकिन किसी मिथ्री आदमी को छूने पर ही फिर दस दिन का अटकाव हो तो फिर नेपल्स में भी आदमी न उतारे जाएंगे, मासाई में भी नहीं—इसलिए जो कुछ काम हो रहा है, सब मनमौजी; इसीलिए धीरे-धीरे माल उतारते हुए सारा दिन लग जायगा। रात को जहाज अनायास ही कैनाल पार कर सकता है, यदि सामने विजली का प्रकाश पा जाय। लेकिन वह सर्चलाइट पहनाने पर स्वेड के आदमी को जहाज छूना होगा, बस—दस दिन “कारांटीन”। इसलिए रात को भी जाना न होगा, चौबीसो घंटे यही पड़े रहो, स्वेड बन्दर में। यह बड़ा सुन्दर प्राकृतिक बन्दर है, प्रायः तीन तरफ से बाढ़ के टीले और पहाड़ हैं—जल भी खूब गहरा है। पानी में असंख्य मछलियाँ और मगर तैरते फिरते हैं। इस बन्दर में, और आस्ट्रिया के सिडनी बन्दर में जितने मगर हैं, इतने और दुनिया में कहीं नहीं—घात में पाया कि आदमी को चट कर गये। पानी में उतरता कौन है! सांप और मगर के साथ आदमी की भी जानी दुश्मनी है। आदमी भी घात में

पाकर इन्हें छोड़ता नहीं ।

सुबह को खाने पीने के पहले ही सुना गया कि जहाज के पीछे बड़े-बड़े मगर तैर रहे हैं । पानी के भीतर जीवित मगर पहले और कभी नहीं देखे थे । उस बार आने के समय मगर तथा 'वानिटो' स्वेच में जहाज थोड़ी देर के लिए ही ठंहरा था, वह भी शहर के किनारे । मगर की खबर सुनकर ही हमलोग झट हाजिर हुए । सेकेंड क्लास जहाज के पिछले हिस्से के ऊपर है—उसी छन से रेलिंग पकड़कर कतार की कतार खी-पुरुष, लड़के-लड़कियाँ, झुककर मगर देख रहे हैं । हमलोग जब हाजिर हुए तब मगर मियाँ जरा हट गये थे; मन बड़ा झुग्ध हुआ । परन्तु देखता हूँ, पानी में "गाधाड़ा" ( लम्बी साप की तरह की एक मछली ) की तरह एक प्रकार की मछलियाँ झुण्ड की झुण्ड तैर रही हैं । और एक तरह की बिलकुल छोटी मछलियाँ जल पर छिप-छिप करती हुई तैर रही हैं । बीच बीच में एक तरह की बड़ी मछली, बहुत कुछ हिल्सा की शक्ल की, तीर की तरह इधर-उधर चक्कर मार रही है । मन में आया, शायद ये मगर के बच्चे हैं । परन्तु पूछने पर मान्द्रम हुआ, नहीं, यह बात नहीं । इनका नाम है "वानिटो" । पहले इनके सम्बन्ध में पढ़ा था, याद आया कि माल-द्वीप से वे सुखा कर डुड़ी नामक जहाज पर लद कर ली जाती हैं और यह भी सुना था, कि इनका मांस लाल और स्वादिष्ट होता है । अब इनका तेज ओर बल देखकर बड़ा खुशी हुई । इतनी बड़ी मछली तीर की तरह पानी के भीतर तैर रही है । और उस समुद्र का कांच की तरह पानी—उसकी हर

एक अंग-मेंगियों देख पड़ रही हैं। आध घण्टा, पौन घण्टा बीत गया—जो उबने लगा कि एक चिल्ला उठा—वह—वह ! दस बारह आदमी कह उठे वह आ रहा है ! निगाह उठाकर देखना हूँ, दूर एक बड़ी सी बाली चीड़ तैरती हुई आ रहा है, पांच सात इंच पानी के नीचे क्रमशः वह वस्तु आगे आने लगी। बड़ा सा चपटा सर नजर आया; वह निर्द्वन्द्व चाल ! बालियों का सर-सरपन उसमें नहीं; परन्तु एक दफा गर्दन फेरने से ही एक बड़ी सी भँवर उठी। विभीषण मत्स्य है; गंभीर चाल से चला आ रहा है—और आगे आगे दो एक छोटी मछलियाँ हैं; और कुछ छोटी मछलियाँ उसकी पीठ पर, देह पर, पेट पर, नैलनी फिरती हैं। कोई कोई तो “कीतुक कूदि चंदउ ला ऊपर।” यही थे मत्स्यगोपाय मगर महाशय जो मछलियाँ मगर के आगे आगे जा रही हैं, उन्हें “आइकात्री मत्स्य—पारल्ल सिता” कहते हैं। वे मगर को शिकार दिया देती हैं, और शायद कुछ प्रसाद दम्प पा भी जाती हैं।

किन्तु मगर का मुँह बाना देग वर वे सफल होनी होंगी, काटा नदी जा सकता। जो मछलियों श्वर उधर घूमती रहती हैं, पीठ के ऊपर चढ़कर बैठती हैं, उन्हें ही “मगर-चोपक” कहते हैं। मगर की बगल में प्रायः चार इंच चौड़ा चपटा गोलाकार एक स्थान है जैसा अंग्रेजी जूते के खर के तन्ले में गुग्गुलु गहरपाटा काटा रहता है, वैसा ही उसमें बीच में भी काटा रहता है। उसी स्थान पर ये मछलियाँ मगर के चमड़े को घस कर पकड़ती हैं। इसीलिए मादम पकता है कि वे मगर के पेट और

पीठ पर चढ़ कर चञ्चली हैं। ये सब मगर के शरीर पर के कोंडे मकोड़े खाकर बिन्दा रहती हैं। इन दोनों प्रकार की मछलियों से बिना परिवेष्ट हुए मगर चञ्चल ही नहीं सकता। मगर इन्हें अपना सहायक और मुसादिर समझ कर कुछ नहीं कहता। यह मछली एक बंसी में कैस गई। उसे जूते से दबा देने पर जब जूता उठाना गया तो वह जूते के साथ चिपट कर उठने लगी। इसी प्रकार ये मगर के शरीर में चिपट जाती हैं।

सैकण्ड बलास के लोग बड़े उत्साही थे। उनमें एक फौजी आदमी था जिसके उत्साह की सीमा न थी। वह जहाज में से कहीं से झूँटकर एक बड़ा सा कौंटा ले मगर का पकड़ना आया। उसने उस कौंटे में एक सैर मांस बाँध दिया और फिर उस कौंटे से एक मोटी रस्सी बाँध दी। चार हाथ छोड़कर एक बड़ा-सा काठ सलका के तौर पर बाँधा गया। इसके बाद सलका सहित डोर झप से पानी में फेंक दी गई। जहाज के नीचे, एक पुलिस की नाव, हमलों के आने के समय से पहरा दे रही है कि कहीं बाहर जमीन से हमलों को किसी तरह की छुआछूत न हो जाय। उसी नाव पर दो आदमी मौज से खरिटे ले रहे थे, और यात्रियों के विशेष धृणा के पात्र हो रहे थे। अब वे सब बड़े मित्र हो गये। पुकार पर पुकार दी जाने लगी, अरब नियाँ आखिं रगड़ते हुए उठ कर खड़े हो गये। कोई बखेड़ा तो कहीं नहीं उठ खड़ा हुआ, यह सोचकर कमर कसने की तैयारी कर रहे थे। ऐसे समय उन्हें भावम हुआ कि यह पुकार सिर्फ उन्हें धनी के आ का वह डोर से बाँधा

हुआ मट्टया चारों के साथ कुछ दूर हटा देने की अनुरोध-  
 धनि ही थी। तब अपनी सांस छोड़ कर, हँसी के साथ उन्होंने  
 एक बन्द्य के सिरे से ठेलकर सड़के को दूर हटा दिया और  
 हम लोग उद्भिन्न होकर—अंगूरों के सहारे खड़े होकर—ब्रामदे  
 पर झुंक हुए, वह आता है—वह आता है, श्रीमगर के लिए  
 “सचकितनयनं पश्यति तत्र पन्थानम्” हो रहे थे! और जिसके लिए  
 आदमी इस प्रकार बेचैन रहता है, वह हमेशा ऐसा करता है,  
 वही हुआ—अर्थात् “सखि, श्याम न आये,” लेकिन सब दुःखों  
 का एक अन्त है। तब एकाएक जहाज से प्रायः दो सौ हाथ  
 दूर, भिस्ती की मशक के आकार का क्या एक उभड़ पड़ा। साथ  
 ही साथ “वह मगर, वह मगर” की ध्वनि। चुप-चुप—छड़की!  
 मगर भग जायगा। अरे ऐ जी, टोपियाँ जरा उतार लो न, मगर  
 भड़क जो जायगा—इस तरह की आवाजें कर्मकुहरों में जब तक  
 प्रवेश कर रही हैं तब तक वह लवण-समुद्र-जन्मा मगर बंसी-संलग्न  
 मांस के गोले को उदरगमि में भस्मावशेष करने के विचार से शोर  
 के साथ चढ़े हुए पाठ की नाव की तरह सों सों करता हुआ  
 सामने आ पहुँचा। और पांच हाथ आ जाय तो मगर का मुँह  
 चारों से लगे। लेकिन वह भीमपुच्छ जरा हिला—सीधी गति चक्रा-  
 कार में बदल गई। अरे मगर तो चला गया जी! पर शीघ्र ही उसने फिर  
 पूछ जरा निरली की और वह प्रकाण्ड शरीर घूम कर बंसी के सामने आ  
 खड़ा हुआ। फिर सनसनाता हुआ आ रहा है—वह मुँह फैला-  
 कर, बंसी पकड़ता ही है। फिर वह झुंछ हिलने लगी, और मगर  
 देह फेर कर दूर चला गया। फिर वह देखो, चक्कर काट कर

आ रहा है, फिर मुँह फैलाया, वह चारा दबा लिया मुँह से, इसी समय—वह देखो चित्त हो गया; चारा खा लिया—खींचो-खींचो, चालीस पचास आदमी, खींचो जी जान से खींचो। कितना जोर है ! कितनी झटापट—कितना फैला मुँह ! खींचो-खींचो। पानी से यह उठा, वह पानी में घूम रहा है, फिर चित्त हो रहा है, खींचो-खींचो। अरे, चारा खुल गया ! अरे ! मगर भाग गया। बताओ भला, तुम लोगों को इतनी क्या जल्दी थी ! चारा भी समय न दिया चारा खाने का। बिना चित्त हुए कभी खींचा जाता है ! अब—“गतस्य शोचना नास्ति”, मगर जी तो बंसी छुड़ाकर लम्बे हुए ! “पाइलट फिश” को उचित शिक्षा दी या नहीं, यह खबर नहीं मिली—लेकिन जनाब तो सीधे तीर-गति से भगे। इधर वह था भी “बाघा”, बाघ की तरह काले काले डोरे किए हुए। फिर बाघा बंसी का सामीप्य छोड़ने के विचार से “पाइलट फिश” तथा “चोपक” के सहित अद्वय हो गया।

परन्तु अधिक हताश होने की जरूरत नहीं,—वह देखो, पलायमान “बाघा” की देह से सटकर एक और विकट “मुँह-चन्दा” चला आ रहा है। अहा ! मगर की भाषा नहीं है, नहीं तो “बाघा” जरूर पेट की खबर उसे सुनाकर सावधान कर देता। जरूर कहता, “देखो जी, सावधान रहना; यहाँ एक नया जानवर आया है, बड़ा स्वादिष्ट और खुशबूदार उसका मांस है, लेकिन कितना सस्त है हाड उसका ! इतने काल से मगरगिरी कर रहा हूँ, कितनी तरह के जानवर—जीते हुए, मरे हुए, अधमरे—पेट में डाल लिये, कितनी तरह के हाड गोड, ईंट, पत्थर, कर पेट में भरे

हैं, लेकिन इस हाव के सामने और सब मन्खन है जी, मन्खन ! यह देखो न मेरे दांतों की हालत, डाढ़ों की दशा क्या हो गई है, कह कर एक बार वह आकटि-देहा-विस्तृत मुग फैलाकर अगान्तुक मगर को अवश्य ही दिखाना । वह भी प्राचीन वयः सुलभ अभिज्ञता के साथ “ चैंटा ” मन्थ का वित्त, ‘ कुत्ते भेड़ों ’ की प्लीहा, शंखों का टंडा शोरवा—आदि आदि नमुद्रज महोपधियों का कोई न कोई इन्तेमाल करने के लिए उपदेश देता हूँ । लेकिन जब यह सब कुछ भी न हुआ, तब या तो मगरों में भाषा का अत्यन्त अभाव है, या उनमें भाषा है, पर पानी में बान-चीन नहीं की जा सकती । अतएव जब तक किसी प्रकार के अक्षरों का मगरों में आविष्कार नहीं होता तब तक उस भाषा का व्यवहार किस तरह हो सकता है ? अपना, “ बाधा ” न आदमियों के लगाव में आदमियों की गंध पाई है, इसलिए “ मुँहचटा ” से असली त्वर कुछ न कहकर, मुस्कराकर, “ अच्छे तो हो जी ” कहकर सरका गया ।—“ मैं अकेला ही टगा जाऊँ ? ”

“ आगे चले भगीरथ अपना शम्भु बजाकर, पीछे पीछे गंगा आवे.... ” शंखध्वनि तो कुछ सुन नहीं पड़ती, लेकिन आगे आगे चला है पाइलट मछलियों और पीछे पीछे प्रकाण्ड शरीर टिलने हुए आ रहे हैं “ मुँहचटा ” । उनके आसपास तूफान बर रही है “ मगर-घोषक ” मछलियों । अहा, वह लेन भी छोड़ा जाता है ! दग हाथ दरिया के ऊपर इक-इक करता हुआ तेरा बह रहा है, गुलाबू मितनी दूर तक फैल रही है, यह “ मुँह-



घटा " ही कह सकना है। इस पर वह दृश्य भी कैसा ! सनेद, टाल, उदे, एक ही जगह ! असउ अंग्रेजी सुअर का मांस, काले प्रकाण्ड काँटे के चारों ओर बँधा हुआ, पानी के भीतर, रंगविरंगे गोपियों के मण्डल में कृष्ण की तरह हिल रहा है !!

अब की बार सब लोग चुप हैं, हिलना डुलना नहीं; और देखो जल्दबाजी न करना। लेकिन रस्से के पास ही पास रहना। वह बंसी के किनारे किनारे चक्कर काट रहा है ! चारे को मुँह में लेकर हिला डुला कर देख रहा है ! देखने दो। चुप चुप, अब की बार चित हो गया। वह देखो करबटिया निगल रहा है; चुप निगलने दो। तब " मुँहघटा " यथावसर, करबट लेकर चारा निगलकर उग्राही घेलगा कि कैसे ही पड़े खिंचाव। चौका " मुँहघटा ", मुँह झाड़कर देखा उसे फेंक देने के लिए कि सृष्टि हुई उल्टबांसी की। कांटा गड़ गया और ऊपर से लड़के, बूढ़े और जवान सब 'दे खींच रस्ता पकड़ कर दे खींच' कहने लगे। वह देखो मगर का सर जल से ऊपर उठ आया। खींचो, भाइयो, खींचो। यह लो, आधा मगर-तो पानी के ऊपर आ गया। बाप रे बाप ! कितना बड़ा मुँह है ! यह तो सभी कुछ मुँह और गला है ! खींचो, वह देखो, सब हिस्सा पानी से निकल आया। वह—वह, कांटा खूब बिंध गया है, होंठ के आर-पार हो गया है। खींचो। ठडरो, ठडरो; ओ अरब पुत्रिस मौक्षी ! उसकी पूँछ की तरफ एक रस्सी तो बांध दो; नहीं तो, इतने बड़े जानवर को खींच कर उठाना कठिन होगा। सावधान होकर भाई, उसकी पूँछ की माल से घेड़े के पैर भी टूट जाते हैं। फिर खींचो कितना भारी

है। ओ माँ, वह क्या ! ठीक तो है जी, इसके पेट के नीचे से, वह झूट क्या रहा है ! यह तो आँतें हैं ! अपने घोस से अग्नी हो आँतें निकल आई ! खैर, इसे काट दो, पानी में गिर जाय, घोस घट जायगा ! खींचो, माइयो, खींचो ! अरे यह खून का फुझारा ! कपड़े का अब मोह करने से न होगा। खींचो यह आया। अब जहाज के ऊपर फेंको; भाई ! होशियार, खूब होशियार, यदि यह किसी पर झपटेंगा तो उसका पूरा हाथ काट खा जायेगा। और वह पूँछ, सावधान ! अब रस्ता छोड़ दो ! धम ! बापरे ! कितना बड़ा मगर है ! सावधानी की मार नहीं, उस काठवाली धत्री से उसके सर पर मारो, ओ जी, फौजीमेन ! तुम सिपाही हो, यह तुम्हारा काम है।—“ठीक तो है।” खून से भरी देह, कपड़ा; फौजी यात्री वह धत्री काठवाली उठा कर धमाधम देने लगे मगर के सिर पर और औरतें—अहा कैसी बेदर्दी है, मारो मत आदि आदि कहकर लगीं चिञ्जने; लेकिन देखना भी न छोड़ेंगी ! इसके बाद उस बीमस्त संघटन का यही विराम किया जाय। किस तरह उस मगर का पेट चीरा गया, किस तरह खून की नदी बहने लगी, किस तरह वह मगर छिन्न अंग, भिन्न हृदय होकर भी कुछ देर तक कांपता रहा; हिलता रहा, किस तरह उसके पेट से अस्थि, चर्म, माँस, काठ के एकराशि टुकड़े निकले, ये सब बातें अब रहने दें। यहाँ तक जरूर हुआ कि उस दिन भरे खाने-पीने की नीवत फिर नहीं आई। सब चीजों में उसी मगर की बू मान्य होने लगी।

यह खेज, कैनाउ खोदने के स्थापत्य का एक अद्भुत निदर्शन है। फार्डिनेण्ड एंसेस नाम के एक फ्रांसीसी ने यह

## स्वेज् कैनाल

नहर खुदवाई है। भूमध्य सागर और लोहित सागर का संयोग होने पर यूरोप और भारतवर्ष के बीच व्यवसाय-वाणिज्य की एक बहुत बड़ी सुविधा हुई है। मानव-जाति की उन्नति की वर्तमान अवस्था के लिए जितने कारण प्राचीन काल से काम कर रहे हैं, उसके बीच में जल पड़ता है, भारत का वाणिज्य सब से प्रधान है। अनादि काल से उर्वरता और वाणिज्य-शिल्प में, भारत की तरह क्या कोई और देश है? दुनिया के जितने सूती कपड़े हैं, रुई, पाट, नील, जाल, चावल, हारे, मोती आदि का व्यापार १०० वर्ष पहले तक था, यह कुछ भारतवर्ष से जाया करता था; इसके अलावा नफीस रेशम पद्मीना कमलाव आदि इस देश की तरह कहीं भी न होता था। सब जातियों की इधर लोग, इलायची, मिर्च, जायफल, जांबी उन्नति का कारण आदि नाना प्रकार के मसाले का स्थान भी भारत का व्यापार भारतवर्ष ही है। इसलिए बहुत प्राचीन काल से ही जो देश जल सम्य होता था, उमे उन सब वस्तुओं के लिए भारत के ही भरोसे पर रहना पड़ता था। एक स्थल मार्ग से, अफगानी, ईरानी देश होकर और दूसरा एक पानी के रास्ते, रेड सी हो कर। सिकन्दरशाह ने ईरान विजय के बाद, नियाहूस नामक सेनापति को जल-मार्ग से सिन्धु नद के मुहाने में समुद्र पार होकर, लोहित समुद्र से रास्ता देखने के लिए भेजा था। अश्विन् ईरान, ग्रीस, रोम आदि प्राचीन देशों का ऐश्वर्य कहीं तक भारतवर्ष के वाणिज्य पर टिका हुआ था, यह बहुत ने लोग नहीं जानते। रोम के ध्वंग के बाद मुगलानी समुद्र और

इंग्लियन बेनिस और जेनोआ भारतीय वाणिज्य के प्रधान पान्चान्य केन्द्र हुए थे। जब तुर्कों ने रोम-साम्राज्य दखल करके इंग्लियनों के लिए भारत के वाणिज्य का रास्ता बन्द कर दिया, तब जेनोआ निवासी कोलम्बस (क्रिस्टोफेर कोलम्बस) ने, आटलांटिक पार हो कर भारतवर्ष में आने का नया रास्ता निकालने की चेष्टा की, फल हुआ अमेरिका महाद्वीप की अविष्क्रिया। अमेरिका पहुँचने पर भी कोलम्बस का भ्रम नहीं गया कि वह भारतवर्ष नहीं है। उसी लिए अमेरिका के आदिम निवासी लोग अब भी इण्डियन नाम से पुकारे जाते हैं। वेदों में सिन्धुनद के “सिन्ध”, “इन्दू” दोनों नाम पाये जाते हैं; ईरानी लोगों ने उसे “हिन्दू” तथा ग्रीक लोगों ने “इन्दुस” बना डाला। उसीसे इण्डिया—इण्डियन बना। मुसलमानी धर्म के उदय के समय हिन्दू ठहराये गये काले (बुरे) जिस तरह अब “नेटिव”।

इधर पोर्तुगीज लोगों ने भारत के लिए नया रास्ता अफ्रिका की प्रदक्षिणा करते हुए खोज निकाला। भारत की छत्ती पोर्तुगाल के यूरोप भारतीय ऊपर सदय हुई; बाद में फ्रांसीसियों, डचों, दिनेमार सभ्यता का (Danes) और अंग्रेजों पर। अंग्रेजों के यहाँ भारत सम्पूर्ण ब्रह्मणी का वाणिज्य और राजस्व सभी कुछ है; इसीलिए अंग्रेज अब सब के ऊपर बड़ी जात है। परन्तु अब अमेरिका आदि देशों में भारत की चीजें, बहुत जगह, भारत से भी उत्तम उत्पन्न होती हैं। इसीलिए भारत की अब उतनी बढ़ नहीं। यह बात यूरोपीय लोग मानना नहीं चाहते। भारत नेटिवों से मरा हुआ है, भारत जो उनके धन और सभ्यता का प्रधान अवलम्ब

और सहायक है, यह बात नहीं मानना चाहते, समझना भी नहीं चाहते और हम लोग भी बिना समझाये छोड़ेंगे ! सोचकर देखो बात क्या है। वे जो लोग किसान हैं, वे कोरी, जुलाहे जो भारत के नग्न मनुष्य हैं, बिजाति-विजित स्वजाति-निन्दित छोटी छोटी जातियाँ हैं, वही लगातार चुपचाप काम करती जा रही हैं, अपने परिश्रम का फल भी नहीं पा रही हैं। परन्तु धीरे-धीरे प्राकृतिक नियम से दुनिया में कितने परिवर्तन होते जा रहे हैं। देश, सम्पत्ता तथा सत्ता उलटते पलटते जा रहे हैं। हे भारत के धर्मजीवियों, तुम्हारे भारत की छोटी नीरव, सदा ही निन्दित हुए परिश्रम के फलस्वरूप जातियाँ बाबिल, ईरान, अलेक्जन्द्रिया, ग्रीस, रोम, वेनिस, पूजनीय हैं जेनोआ, बगदाद, समरकन्द, स्पेन, पोर्तगाल, फ्रांसीसी, दिनेमार, डच और अंग्रेजों का क्रमान्वय से आधिपत्य हुआ और उनको ऐश्वर्य मिला है। और तुम ! कौन सोचता है इस बात को। स्वामीजी ! तुम्हारे पितृपुरुष दो दर्शन लिख गये हैं, दस काम्य तैयार कर गये हैं, दस मन्दिर उठवा गये हैं; तुम्हारी बुद्ध आवाज से आकाश फट रहा है; और जिनके रुधिर-साव से मनुष्य जाति की यह जो कुछ उन्नति हुई है उनके गुणों का गान बौन करता है ! लोकजयी धर्मवीर, रणवीर, काम्यवीर, सब की आँखों पर, सब का पूज्य है; परन्तु जहाँ कोई नहीं देखता, जहाँ कोई एक बाह्याह भी नहीं करता, जहाँ सब लोग घृणा करते हैं, वहाँ वास करती है अशर सहिष्णुता, अनन्य प्रीति और निर्भीक कार्यकारिता; हमारे गरीब, घर-द्वार पर दिनरात मुँह बन्द करके कर्तव्य करते जा रहे हैं, उसमें क्या बरिख नहीं है ! बड़ा काम

आने पर बहुतेरे वीर हो जाते हैं, दस हजार आठमियों की बाह-बाह के सामने कापुरुष भी सहज हैं। मैं प्राण दे देता हूँ। घोर स्वार्थ-पर भी निष्काम हो जाता है; परन्तु अत्यन्त छोटे से कार्य में भी सब के अज्ञात भाव से जो वैसे ही निःस्वार्थता, कर्तव्यपरायणता दिखाते हैं वही धन्य हैं—वे तुमलोग हो—भारतवर्ष के हमेशा के पैंरों तले कुचलें हुए श्रमजीवियों!—तुम लोगों को मैं प्रणाम करता हूँ।

यह श्वेज नहर भी बहुत पुरानी है। प्राचीन मिश्र के कैरो बादशाह के समय कुछ लवणाम्बु-जल-भूमि (Lagcons) जोड़कर एक नहर उभय-समुद्र स्पर्शी तैयार की गयी। मिश्र में श्वेज कैनाल का इतिहास रोमराज्य के शासनकाल में भी कभी कभी उस नहर को मुक्त रखने की चेष्टा की गई थी। मुसलमान सेनापति अमरू ने मिश्र विजय करके उस नहर का बाध निकाल और उसके अंग प्रत्यंग को बदल कर एक प्रकार से उसे नया कर डाला।

इसके बाद किसीने ज्यादा कुछ नहीं किया। तुर्की सुलतान के प्रतिनिधि मिश्र खेदिब इम्मादुल ने फ्रांसीसियों के परामर्श और श्वेज में जहाजों अधिकांशतः उनके अर्थ से यह नहर खुदवाई थी। के आने जाने का इस नहर के लिए यह एक कठिनाई है कि मरु-बन्दोबस्त भूमि के भीतर से जाने के कारण यह बाध से भर जाती है। इस नहर के भीतर बड़ा व्यवसायी जहाज एक ही दफा जा सकता है। सुना है, बहुत बड़ा जंगी जहाज अथवा व्यवसाय का

जहाज बिल्कुल ही नहीं जा सकता। अब, एक सहाय जाता है और एक आता है। इन दोनों में टक्कर हो सकती है, इस विचार से नहर कुछ भागों में बाँट दी गई है और हर भाग के दोनों मुहानों में कुछ जगह ऐसा चौड़ी कर दी गई है कि दो तीन जहाज एक जगह रह सकें। भूमध्यसागर के मुहाने में प्रधान कार्यालय है और हर विभाग में रेल्वे स्टेशन की तरह स्टेशन है। उस प्रधान आफिस से जहाज के नहर में प्रवेश करने के बाद ही से क्रमशः तार से खबर जाती है। कितने जहाज आते हैं और कितने जाते हैं और प्रति क्षण कौन जहाज कहाँ पर है, इसकी खबर जा रही है और एक बड़े नक्शे में इसके निशान छायाये जा रहे हैं। एक के सामने कहीं एक और न आजाए,—इसलिए एक स्टेशन का आज्ञा पाये बिना एक जहाज दूसरे स्टेशन को नहीं जा सकता।

यह स्वेष नहर फ्रांसीसियों के हाथ में है, यद्यपि नहर कम्पनी के अधिकांश शेयर इस समय अंग्रेजों के हाथ में हैं, फिर भी सब काम फ्रांसीसी लोग ही करते हैं—यह राजनीतिक मीमांसा है।

अब भूमध्यसागर आया। भारतवर्ष के बाहर ऐसा स्मृतिपूर्ण स्थान दूसरा नहीं है—रशिषा, अरुका प्राचीन सभ्यता के अवशेष भूमध्य के तीरे हैं। एक जातीय रीति-नीति, भोजन-पान पर वर्तमान समान हुआ; दूसरे प्रकार की आरुति-प्ररुतियों, सभ्यता का जन्म आहार-विहारों, परिच्छिदों, आचार-व्यवहारों का रम्भ हुआ—योरप आया। सिर्फ इतना ही नहीं, अनेक बर्गों, क जातियों, सभ्यता, विश और आचारों के बहुशतादिभ्यारी

जिम महा सम्मिश्रण के फल स्वरूप यह आधुनिक सभ्यता पैदा हुई है, उस सम्मिश्रण का महाकेन्द्र यही पर है। जो धर्म, जो विद्या, जो सभ्यता, जो महावीर्य आज भूमण्डल पर व्याप्त है, भूमध्यसागर के चारों ओर उसकी जन्मभूमि है। उस दक्षिण में भास्कार्य विद्या का आगर, वह धन-धान्य-प्रभू, अनि प्राचीन मित्र है; पूर्व में फिनीसियन, फिलिटीन, यहूदी, साइसी बाबिल, आसीर और ईरानी सभ्यता की प्राचीन रंगभूमि—एशिया माइनर तथा उत्तर की ओर सर्वाश्चर्यमयी ग्रीक जाति का लीलाक्षेत्र है।

स्वामीजी ! देश-नदी-पहाड़-पर्वतों की कथाएँ तो बहुत तुमने सुनीं, अब कुछ प्राचीन कहानियाँ सुन लो। ये प्राचीन कहानियाँ बड़ी अद्भुत हैं। कहानियाँ ही नहीं—यह सत्य जगत् की है, मनुष्य जाति का यथार्थ इतिहास है। ये सब प्राचीन देश काल-सागर में प्रायः लीन थे। जो कुछ आदर्शियों को मान्य था, वह प्रायः प्राचीन यवन ऐतिहासिकों के अद्भुत आख्यायिकायों के रूप के प्रबन्ध अथवा बाइबिल नामक यहूदी पुराणों का अथद्भुत वर्णन मात्र है। अब पुराने परपर, मकानांत, टाँची में लिखा किताबें और भाषा-विश्लेष शन सुबों से कहानियाँ सुना रहे हैं। ये कहानियाँ इस समय सिर्फ़ दुरू की गई हैं। लेकिन अभी ही कितनी ताज़ुब में डालने वाली बातें निकल पड़ी हैं। याद का क्या निकलेगा कौन जाने ? देश-देशान्तरों के बड़े बड़े पण्डित दिन रात एक दुकड़ा शिल्पलेख या श्रृंग वर्तन या एक मकान अथवा एक टाँची लेकर दिमाग लड़ा रहे हैं, और उस काळ की सुत वार्ताएँ निकाल रहे हैं।



जब मुसलमान नेता ओसमान ने कानस्टान्टिनोपल पर अधिकार किया, समस्त पूर्ण योरप में इस्लाम की ध्वजा सर्गर् उड़ने लगी तब प्राचीन ग्रीकों की जो सब पुस्तकें, विद्या मार्चान प्रोस तथा रोम का बुद्धि उनके विर्यीय वंशधरों के पास छिपी हुई थी, सम्बन्ध वह पश्चिमी-यूरोप में भागे हुए ग्रीकों के साथ साथ फैल गई। ग्रीक लोग रोम के पैरों तले रहने पर भी विद्या और बुद्धि में रोमवालों के गुरु थे। यहाँ तक कि ग्रीकों के क्रिस्तान होने और ग्रीक भाषा में क्रिस्तान धर्मग्रन्थों के लिखे जाने के कारण तमाम रोम साम्राज्य पर क्रिस्तान धर्म की विजय हुई। लेकिन प्राचीन ग्रीक जिन्हें हम लोग यवन कहते हैं, जो लोग योरोपी सम्प्रदाय के आदि गुरु हैं, उनकी सम्प्रदाय का परम उत्थान क्रिस्तानों के बहुत पहले हुआ। क्रिस्तान होने के समय से ही उनकी विद्या-बुद्धि सब लुप्त हो गई; लेकिन हिन्दुओं के घरों में जैसे पूर्व पुरुषों की विद्या-बुद्धि कुछ रक्षित है, उसी तरह क्रिस्तान ग्रीकों के पास थी; वही सब कितानें चारों तरफ फैल गई। उसीसे अंग्रेज, जर्मन, फ्रेंच आदि जातियों में पहली सम्प्रदाय का उन्मेष हुआ। ग्रीक विद्या के सीखने की एक धूम सी मच गई। पहले जो कुछ उन ग्रीक विद्या की पुस्तकों में था, वह हाइ सदित निगला गया। चर्चा से युरोपीय पुस्तकों में था, वह हाइ सदित निगला गया। सम्प्रदाय का जन्म इसके बाद जब बुद्धि मार्जित होने लगी और तथा पुरातन-क्रमशः पदार्थविद्या का अभ्युत्थान होने लगा, विद्या की उत्पत्ति तब उन सब ग्रन्थों का समय, प्रणेता, विषय आदि की यथातथ्य गवेषणा चलने लगी। क्रिस्तानों के धर्मग्रन्थों को छोड़कर प्राचीन क्रिस्तान ग्रीकों के कुछ धर्मग्रन्थ पर मतमत

आदिर करने में कोई बाधा तो थी नहीं, इसलिए वाद्य और आभ्यन्तरिक समालोचन को एक विधा निकल पड़ी।

सोचो, किसी पुस्तक में लिखा है कि अमुक समय अमुक घटना हुई थी। किसी ने कृपा पूर्वक किसी पुस्तक में कुछ लिख प्रत्योक्त विषयों दिया है, इसीलिए क्या सब सच हो गया ! के सत्यासत्य विद्वेषतः उस काल के आरम्भ बहुत तौ बाने निर्णय के उपाय कल्पना से लिखा करते थे। दूसरे, प्रकृति—यहाँ तक कि पृथ्वी के सम्बन्ध में भी ज्ञान थोड़ा था; यही सब कारण प्रत्योक्त विषयों के सत्यासत्य निर्णय में विषम सन्देह पैदा करने लगे; सोचो, एक प्राक ऐतिहासिक ने लिखा है, कि अमुक समय भारतवर्ष में चन्द्रगुप्त नामक एक राजा था। फिर यदि भारतवर्ष में भी उसी समय उस राजा का उल्लेख दीख पड़े, तो विषय का बहुत कुछ प्रमाण निःसन्देह हो जाता है। इसी प्रकार प्रथम उपाय यदि चन्द्रगुप्त के कुछ रुपये मिले अथवा उनके समय की एक इमारत मिल जाय जिसमें कि उनका उल्लेख है, तो फिर और किसी तरह का सन्देह या कामजोरी न रह जायगी।

सोचो, किसी दूसरी पुस्तक में लिखा है कि एक बह घटना सिकन्दर बादशाह के समय की है, लेकिन उसके भीतर दो एक शेष के बादशाहों का जिक्र आ गया है। यह द्वितीय उपाय इस तरह आया है कि प्रमाण होना सम्भव नहीं—तो वह पुस्तक सिकन्दर बादशाह के समय की नहीं है, यह सिद्ध हो गया।



साहस के साथ यहूदी और क्रिस्तान पुस्तकों के साथ भी बर्ताव करेंगे। मैं यह बात क्यों कहना हूँ, इसका एक उदाहरण यह है, मासपेरो नाम के एक महापण्डित, मिश्र पुरातन्त्र के विख्यात लेखक ने

फ्रांसीसी "इम्मोआआ आभिग्न ओश ऑनान्ट" नाम से मिश्र  
पुरातन्त्रविद् बाल्यो तथा बाबिलों का एक प्रकाण्ड इतिहास लिखा  
मासपेरो है। कई साल पहले उक्त ग्रन्थ का एक अंग्रेज

पुरातन्त्रविद् द्वारा किया हुआ अंग्रेजी में अनुवाद पढ़ा था। अब की बार ब्रिटिश म्यूजियम के एक अध्यक्ष से मिश्र और बाबिलन सम्बन्धी कुछ पुस्तकों के विषय पर पूछने हुए मासपेरो के ग्रन्थ का उल्लेख आया। इस पर यह मुनकर कि मेरे पास उक्त ग्रन्थ का अनुवाद है, उन्होंने कहा कि इससे काम न चलेगा, अनुवादक कुछ कट्टर क्रिस्तान है। इसलिए जहाँ जहाँ मासपेरो का अनुसन्धान क्रिस्तान धर्म को धक्का पहुँचाता है, वह सब गोल्मटोल कर दिया गया है। मूल फ्रांसीसी भाषा में ग्रन्थ पढ़ने के लिए, कहा। पढ़कर देखना हूँ, तो बिल्कुल ठीक। अब यह तो एक विषम समस्या हो गई है। जानते तो हो कि धर्म की कैसी कट्टरता है—

अंग्रेज अनुवादकों सत्यासत्य सब खासी खिचड़ी के रूप में। तभी  
की कट्टरता से उन सब गवेषणावाले ग्रन्थों के अनुवाद से  
बहुत कुछ धक्का घट गई है।

एक और नई विधा पैदा हुई है, जिसका नाम जाति-विधा  
जाति-विधा है; अर्थात् आदमी का रंग, बाल, चेहरा, सिर की  
गढ़न, भाषा आदि देखकर श्रेणीबद्ध करना।

जर्मन लोग सब विधाओं में विस्तारद होने पर भी मृत और प्राचीन असीरिया की विधाओं में विशेष पटु हैं; जर्मन और मिश्र जाति जर्मनी पण्डित इसके निदर्शन हैं। पर्सीसी प्राचीन पण्डित यण्डली मिश्र के तत्त्वोद्धार में विशेष सकल हुए हैं।—  
 मास्तेरा आदि—गव पर्सीसी हैं। इच्छेन यहूदी और प्राचीन किम्बान धर्म के विशेषण में विशेष प्रसिद्धि हैं—कृना आदि संसार प्रसिद्ध लेखक हैं।

अंग्रेज लोग पहले अनेक विधाओं का आरम्भ करके फिर हट जाते हैं।

इन सब पण्डितों के मत कुछ कहें। यदि अच्छा न लगे तो उनके साथ तूट-तकरार कर मुझे दोष न देना।

हिन्दू, यहूदी, प्राचीन बाबीली, मिश्री आदि प्राचीन जातियों के मत से सब आदमी एक आदिम माता-पिता से पैदा हुए हैं, यह बात अब बहुत लोग नहीं मानना चाहते।

ब्र काले, बिना नाक के मोटे होंठवाले, ठाढ़ कपाल, और धुंधराले बाल वाले कामियों को तुमने देखा है? प्रायः उसी तरह निग्रो तथा नेग्रिटो की गठन है, सिर्फ आकार के छोटे हैं; बाल इतने धुंधराले नहीं, सौताली, अन्दमानी भीलों के चेहरे को देखा है? पहली श्रेणी वाले को निग्रो कहते हैं, इनकी निवासभूमि अफ्रीका है। दूसरी जाति का नाम है नेग्रिटो—छोटे निग्रो; ये लोग पुराने जमाने में अरब के कुछ अंश

में, यूकटिस के तटों के कुछ अंशों में, फारस के दक्षिण भाग में, तमाम भारतवर्ष में, अन्दमान आदि द्वीपों में, यहाँ तक कि आस्ट्रेलिया में भी निवास करते थे। आधुनिक समय में भी भारतवर्ष के किसी किसी घोर जंगल में, अन्दमान और आस्ट्रेलिया में ये लोग मौजूद हैं।

लेप्चा, भूटिया, चीनी आदि को तुमने देखा है!—सफेद

मोगल तथा रंग या पोल, सौंधे और काले बाल वाले; काली मोगलाइड भयया आँखें, लेकिन वे तिरछी बँटाई हुई, मूँछ-दाढ़ी तुरानी जाति छोड़ी सी, चपरा मुँह, आँखों के निचले दोनों भाग बहुत ऊँचे।

मलायी, नेपाली, बर्मा, स्यामी, जापानी देखे हैं। वे लोग उसी गठन के हैं, लेकिन आकार के छोटे हैं।

इस धेप्री की दोनों जातियों के नाम मोगल और मोगलाइड पाना छोटे मोगल हैं। मोगल जानि इस समय अधिव्रश एशिया-खण्ड पर दखल कर बैठी है। यही मोगल हैं, जो अनेक शाखाओं में बँटकर, काले मुँह वाले हून, चीनी, तानारी, तुर्क, मानचू, बिरगिज आदि विविध शाखाओं में बँटकर, एक चीनियों और तिब्बतियों के सिवाय, तम्बू लेकर आज इस देश में, कल उस देश में, भेड़, बकरियों, गोर और घोड़े चराते फिरते, और घात मिलने पर टिट्टियों की तरह दूटकर दुनिया उल्ट-पुल्ट कर देते थे। इन लोगों का एक नाम खानी है। ईरान-शरान—वही खान।

रंग काला, परन्तु बाल सफेद, सीधी नाक, सीधी काली आँखें—प्राचीन मिश्र, प्राचीन बाबिलोनिया में वास करते थे और आजकल भारतवर्ष भर में हैं। विशेषतः दक्षिण में द्राविड़ी जाति वास करते हैं; योरोप में भी एक आध जगह उनके निशान मिलते हैं, यह एक जाति है, इनका पारिभाषिक नाम है—द्राविड़ी।

सफेद रंग, सीधी आँखें परन्तु कान नाक, बकरे के मुँह की तरह टेढ़े और सिर मोटा, कपाल ढाढ़, होंठ भरे हुए—जिस तरह उत्तर अरब के आदमी, वर्तमान यहूदी, प्राचीन सेमिटिक जाति बाबिल, असीरी, फिनिस आदि; इनकी भाषा भी एक तरह की है, इनका नाम है सेमिटिक।

और जो लोक संस्कृत की तरह भाषा बोलते हैं, सीधी नाक, आरियन् या आर्य मुँह, आँखें, रंग सफेद, बाल काले या भूरे, आँखें काली या नीली इनका नाम है आरियन्।

वर्तमान समस्त जातियाँ इन्हीं सब जातियों के मिश्रण से हुई हैं। उनके भीतर जिस जाति का भाग जिस देश में अधिक है, उस देश की भाषा और आकृति अधिकांश उसी वर्तमान जातियों-संमिश्रित जाति की तरह है। गर्म मुल्क होने पर रंग काला और ठंडा मुल्क होने पर सफेद होता है, यह बात यहाँ के बहुत से लोग नहीं मानते। काले और सफेद के अन्दर जो वर्ण है, बहुतों के मत से वे भिन्न भिन्न जातियों के मिश्रण से तैयार हुए हैं।

मिश्र और प्राचीन वाक्वियों की सभ्यता पण्डितों के मन से सब से प्राचीन है। इन सब देशों में क्राइस्ट से पहले ६००० वर्ष या उससे अधिक समय के मकानात मिन्ने हैं। भारतवर्ष में ज्यादा से ज्यादा चन्द्रगुप्त के समय का अगर कुछ मिला हो, तो वह सिर्फ क्राइस्ट से पहले ३०० वर्ष का होता है। इसके पहले के मकानात अभी नहीं मिले।\* परन्तु इसके बहुत पहले की पुस्तकें मिली हैं, जो और किसी देश में नहीं मिलनी। पण्डित बालगंगाधर तिलक ने साबित किया है कि हिन्दुओं के "वेद" कम से कम क्राइस्ट के ५०० वर्ष पहले इसी रूप में मौजूद थे।

यही भूमध्य सागर के प्रान्त हैं,—जो यूरोपीय सभ्यता आजकल विश्वविजयी हो रही है उसकी जन्मभूमि यही है। इस तटभूमि पर वाक्विया, फिनिक, यहूदी आदि सेमि-वर्तमान यूरोपीय सभ्यता टिक जातिवर्ग और ईरानी, यवन, रोमक आदि आर्य जाति के सम्मिश्रण से वर्तमान यूरोपीय सभ्यता हुई है।

“रोजेटा स्टोन” नामक एक बृहत् शिलालेख, खण्ड मिश्र में मिला है। उस पर जीव-जन्तुओं की पूंछ आदि के तार पर चित्रालिपि से लिखा हुआ एक लेख है। उसके नीचे और एक मिश्र-तत्त्व प्रकार का लेख है, तथा सब से नीचे ग्रीक भाषा के समान एक लेख है। एक विद्वान् ने यह अनुमान किया कि ये तीनों

\* दरप्पा तथा सिन्ध में महेन्द्रगढ़ारी नामक सभ्यता के अनेक चिह्न मिले हैं।—सं०



लेख एक ही हैं और उन्होंने इन प्राचीन मिश्र जाति के लेखों का पुनः पठन 'कस्त' अक्षरों की सहायता से किया। (कस्त ईसाईयों की एक जानि है जो अब भी मिश्र देश में पाई जाती है और इस जाति के लोग प्राचीन मिश्र बायें की सन्तान समझे जाते हैं।) उसी तरह बायियों की ईंटें और खपरों पर लिखी हुई त्रिकोण अक्षरों वाली लिपी का भी पुनः पठन हुआ। इधर, भारतवर्ष में हलाकार अक्षरों वाले कुछ लेख महाराजा अशोक की समसामयिक लिपि के नाम से आविष्कृत हुए। इससे अधिक प्राचीन लिपि भारतवर्ष में नहीं मिली। मिश्र भर में अनेक प्रकार के मन्दिर, स्तम्भ, शवाधार आदि पर जिस तरह की लिपियाँ लिखी हुई थीं, क्रमशः वे सब पढ़ी गईं, और धीरे धीरे उनसे मिश्र की प्राचीनता अधिक स्पष्ट होगई है।

मिश्रवालों ने समुद्र पार के "पण्ट" नामक दक्षिण देश से मिश्र में प्रवेश किया था। कोई कोई कहते हैं कि वह पण्ट ही वर्तमान मालाबार है, और मिश्री और द्रविड एक ही जाति भारतवर्ष से मिश्र है। इनके प्रथम राजा का नाम है "मेनुस"।  
 में आगमन

इनका प्राचीन धर्म भी किसी किसी अंश में हमारी पौराणिक कथाओं की तरह है। "शिवू" देवता "नुई" देवी के द्वारा आच्छादित थे, बाद को एक दूसरे देवता "शू" ने आकर बलपूर्वक "नुई" को उठा लिया। "नुई" का शरीर आकाश हुआ, दोनों हाथ और दोनों पैर हुए आकाश के चारों स्तम्भ। और "शिवू" हुए पृथ्वी। "नुई" के पुत्र-कन्या "असिरिस" और

“इसिम” मिश्र के प्रधान देव-देवी हैं, और उनके पुत्र “होरस”

हिन्दुओं के सशैल्य हैं। इन तीनों की एक ही साथ उपासना देवदेवी सना होनी थी। “इसिम” गोमाता के रूप से तथा गो पूजा भी पूजित होनी है।

पृथ्वी के “नील” नद की तरह आकाश में भी इसी प्रकार का नीलनद है—पृथ्वी का नीलनद उसका अंशविशेष है। इनके

मन में सूर्यदेव नाभ पर चढ़कर पृथ्वी की प्रदक्षिणा करते हैं, कभी कभी ‘अहि’ नामक सर्प उन्हें घास करता है, नव ग्रहण पड़ता है।

चन्द्रदेव पर एक शूकर कभी कभी आक्रमण करता है और खण्ड खण्ड कर डालता है, बाद को पन्द्रह दिन उन्हें अच्छे होने में लग जाते हैं। मिश्र के सब देवता, कोई “शृगालमुख” कोई “बाजमुख” कोई “गोमुख” इत्यादि हैं।

साथ ही यूफ्रेटिस के तट पर एक दूसरी सभ्यता का उत्थान हुआ था। उनके भीतर “बाळ”, “मोलख”, “ईस्तारत” और बाबिलों की देव-“दमूजी” प्रधान है। “ईस्तारत” “दमूजी” देवी-भोलख, नामक एक मेघ-पालक के प्रणयपाश से बद्ध हो ईस्तारत इत्यादि गई। एक बराह ने दमूजी को मार डाला। पृथ्वी के नीचे, परलोक में, ईस्तारत दमूजी को खोजने गई। वहाँ “अस्तात्” नाम की एक भयंकारी देवी ने उन्हें बड़ा कष्ट दिया। अन्त में ईस्तारत ने कहा कि मुझे अगर दमूजी न मिले तो मैं

मर्त्यलोक फिर न जाऊँगी। बड़ा मुश्किल है—ये भी कामेंदवी, उनके बिना आगे आदमी, जीव, जन्तु, पेड़, पौधे फिर पैदा नहीं हो सकते। तब देवताओं ने यह भिन्नान्त टहराया कि हर मनुष्य दमूजी चार महीने रहेंगे परलोक में यानी पाताल में, और अठारह महीने रहेंगे मर्त्यलोक में। तब ईस्तरत छोट आई—यसन्त आया, शस्यादि पैदा होने लगे।

यही "दमूजी", "आदुनोई" या "आदुनिस" के नाम से सिद्ध हैं। कुछ सेमिटिक जातियों का धर्म किञ्चित् अवान्तर भेद से प्रायः एक ही तरह का था। बाबिली, यहूदी, फिनिक और बाद के अरबों की एक ही तरह की उपासना थी। प्रायः सभी देवताओं का नाम मोलख (जिस शब्द के रूप बंगला भाषा में मालिक, "मुल्क" आदि अब भी हैं) अथवा "बाल" है; केवल कुछ अवान्तर भेद था। किसी किसी का मत है—ये "अन्नात्" देवता बाद की अरबों के "अन्नाह" हुए।

इन सब देवताओं की पूजा के भीतर कुछ भयानक और जघन्य कार्य भी थे। "मोलख" या "बाल" के पास पुत्र-कन्या को जीते ही जला देते थे। "ईस्तरत" के मन्दिर में स्वाभाविक और अस्वाभाविक कामसेवा प्रधान अंग थी।

यहूदी जाति का इतिहास बाबिलों की अपेक्षा बहुत आधुनिक है। पण्डितों के मत से बाइबिल नामक धर्मग्रन्थ क्राइस्ट से पहले ५०० शताब्दी से शुरू होकर क्राइस्ट के बाद तक लिखा था। बाइबिल के अनेक-अंश जो

बाइबिल का पहले ५०० शताब्दी से शुरू होकर क्राइस्ट के समय बाद तक लिखा था। बाइबिल के अनेक-अंश जो

पहले के कहकर प्रतिष्ठित किये गये हैं, बहुत बाद के लिखे गये हैं। इस बाइबिल के भीतर की स्थूल कथायें बाइबिल जाति की हैं। बाइबिलों का सृष्टि-वर्णन, जलज्वावन-वर्णन, आदि अधिकांशतः बाइबिल ग्रन्थ में संगृहित हुए हैं। इस पर पारसी बादशाह लोग जब एशिया माइनर पर राज्य करते थे, उस समय बहुत कुछ बाइबिल तथा पारसी पारसी मतों का बाइबिल में प्रवेश हुआ है, धर्ममत-प्रद्वेष बाइबिल के प्राचीन भाग के मत से यह संसार ही सब कुछ है। आत्मा या परलोक नहीं है। नये भाग में पारसियों का परलोक, भूतों का पुनरुत्थान आदि दृष्टिगोचर होता है और शैतान-वाद तो बिल्कुल ही पारसियों का है।

यहूदी धर्म का प्रधान अंग "याभे" नामक "मालख" की पूजा है। लेकिन यह नाम यहूदी भाषा का नहीं। किसी किसी के मत से यह मिथी शब्द है। लेकिन कहीं से आया यहूदी धर्म यह, कोई नहीं जानता। बाइबिल में वर्णन है कि यहूदी लोग बढ़ होकर बहुत दिनों तक मिथ में थे। ये सब बातें इस समय कोई विशेष मानता नहीं और "इमहोम" "इसहाक" "यसुफ" आदि गोत्ररिताओं के रूपक हैं, यह साधित किया जाता है।

यहूदी लोक "याभे" नाम का उच्चारण नहीं करते थे; उसकी जगह "आदुनोई" करते थे। जब यहूदी लोग मिस्र और इस दो साम्राज्यों में विभक्त हो गये, तब दोनों देशों में दो प्रधान मन्दिर तैयार हुए, जिसमें "याभे" देवता की एक मूर्ति-मंडल मूर्ति एक सन्दूक के अन्दर रखी जाती थी। इस पर बड़ा मन्दिर

पुंलिङ्ग स्तम्भ था। ईश्वर में "यावे" देवता, सोने से बने हुए  
पुं की मूर्ति पर श्रुति होते थे।

दोनों जगहों में, जेष्ठ पुत्र को देवता के पास जाते हुए  
अग्नि में आहुति देते थे और जियों का एक दल उन ईश्वर  
मन्दिरों में वास करता था। वे जियों मन्दिर के भीतर ही वेदवाच  
करके जो कुछ पैदा करती थीं, सब मन्दिर के खर्च में लगाता था।

क्रमशः यहूदियों के भीतर एक दल का प्रादुर्भाव हुआ; वे  
लोग गीत या नृत्य से अपने भीतर देवता का आवेश करते थे।

नबी तथा इनका नाम नबी या प्राफेट (Prophet) था। इनमें  
पारसी धर्म बहुत से लोग ईरानियों के संसर्ग से मूर्तिपूजा  
पुत्रवलि, वेद्यावृत्ति आदि के विपक्ष में हो गये।

क्रमशः बलि की जगह हुई सुन्नति। वेद्यावृत्ति, मूर्ति आदि क्रमशः  
उठ गई। क्रमशः उस नबी सम्प्रदाय के भीतर से क्रिस्तान धर्म का  
सृष्टि हुई।

ईसा नाम के कोई पुरुष कभी पैदा हुए थे या नहीं, इस  
विषय पर भयानक बितण्डा हो चला। "न्यू टेस्टामेण्ट" की चार  
पुस्तकें हैं, उनमें सेण्ट जान नामक पुस्तक  
या ईसा व्यक्ति तो बिल्कुल अप्राप्त हो गई है। बाकी तीन, को  
है? हायर एक प्राचीन पुस्तक देखकर लिखी गई हैं, य  
क्रिस्टिसिज्म सिद्धान्त है; वह भी ईसा मसीह का जो सन्  
निर्दिष्ट हुआ है, उसके बहुत बाद।

उम पर, जिन समय ईसा के पैदा होने की प्रसिद्धि है, उस समय उन यहूदियों के भीतर दो आदमी ऐतिहासिक पैदा हुए थे, जोसिफ़ुस और "फिलो"। इन लोगों ने यहूदियों के भीतर छोटे से सम्प्रदायों का भी उद्भव किया है, लेकिन ईसा या क्रिस्तानों का नाम भी नहीं है, अथवा रोमन जज ने उन्हें क्रूस पर मारने का इम दिया था इसकी भी कोई चर्चा नहीं है। जोसिफ़ुस की पुस्तक ल पत्तियाँ थीं, वह भी अब प्रशिक्षित प्रमाणित हुई हैं।

रोमन लोग उस समय यहूदियों पर राज्य करते थे। सब ऐसा ही प्रीक लोग मिलाने थे। इन सभी लोगों ने यहूदियों के समय पर बहुत सी बातें लिखी हैं, परन्तु ईसा या क्रिस्तानों की कोई बात नहीं लिखी। फिर मुश्किल यह है कि जिन सब कथाओं, प्रदेशों या मनो का न्यू टेस्टामेण्ट ग्रन्थ में प्रचार आया है, वे सभी एकानेक देशों से आकर, क्रिस्तान्द के पहले ही यहूदियों में मौजूद थे और "हिलेड" आदि रम्बीगण (उपदेशक) उनका प्रचार कर रहे थे। पण्डित लोगों की तो यही राय है, लेकिन दूसरे के मत के बारे में जिस तरह तुरन्त कोई बात कह डालने हैं, अपने देश के धर्म के बारे में यह कहने पर क्या फिर गौरव रहता है ? तब शनैः शनैः चल रहे हैं। इसका नाम है "हायर क्रिटिसिज्म"।

पश्चात्त्य बुधमण्डली, इस प्रकार, देश-देशान्तर के धर्म, नीति, नीति इत्यादि की आलोचना कर रही है। हमारी बहगल भाषा में कुछ भी नहीं। होगा भी किस तरह—कोई शरत में पुरातत्त्व वेचारा यदि दस बारह वर्ष सिरतोद मेहनत के बाद भी चर्चा में करके इस तरह की किताब का अनुवाद करे तो वह खुद क्या स्थाप और किताब छपाये क्या देकर !

एक तो देश अत्यन्त दरिद्र है, उनमें विद्या शिञ्जुट नहीं, यही कहना ठीक होगा। क्या ऐसा दिन होगा जब हमभोग नाना प्रकार की विद्याओं की चर्चा करेंगे ?—“मूकं करोति वाचाठं, पंगुं लंघयन्ते गिरिम्—यत् कृता !”—माता जगदम्बा ही जाने !

जहाज नेपल्स में लगा—हमभोग इटैली पहुँचे। इसी इटैली को राजधानी रोम है। यह रोम, उसी प्राचीन बलशाली रोम साम्राज्य की राजधानी है—जिसकी राजनीति, युद्ध-यूरोप-इटैली विद्या, उपनिवेश-संस्थापन, परदेश-विजय, अब भी समग्र पृथ्वी का आदर्श है ! नेपल्स छोड़कर जहाज मार्सीई (मार्सेन्स) लगा था, फिर सीधे लंडन।

यूरोप के बारे में तो तुम लोगों की सुनी हुई अनेक कथाएँ हैं,—वे लोग क्या खाते हैं, पहनते हैं, उनके क्या रीति-नीति-आचार इत्यादि हैं—यह अब मैं विशेष क्या कहूँ। परन्तु यूरोपीय सभ्यता क्या है, इसकी उत्पत्ति कहाँ पर है, हमलोगों के साथ इसका क्या 'गरीबों की सम्बन्ध है, इस सभ्यता का कितना अंश हमें लेना उन्नति में ही चाहिए—इन सब विषयों पर बहुत सी बातें कहने को देखोन्नति है शेष हैं। शरीर किसी को छोड़ता नहीं भाईसाहब, अतएव दूसरी बार ये सब बातें कहूँगा। अथवा कहकर क्या होगा ? वक्तव्य और बोलने में हमभोगों की तरह (खास तौर से बंगालियों की तरह) मजबूत भी कौन है ? अगर कर सको तो करके दिखाओ। हम कार्य करें और मुँह को बिदा दें। लेकिन एक बात कह दें, —गरीब निम्न जातियों के भीतर विद्या और शक्ति का

प्रवेश जब होने लगा, तभी से गरीब उठने लगा। अन्य देशों के; कूड़े की तरह परित्यक्त हजारों दुखी-गरीब अमेरिका में स्थान पाते हैं, आश्रय पाते हैं; यही अमेरिका के मेरुदण्ड हैं। बड़े आदमी, पण्डित, धनी इन लोगों ने तुम्हारी बातें सुनी हैं या नहीं सुनी, उन्हें समझ या नहीं समझा, तुम लोगों को गालियाँ दी या तारीफ की, इससे कुछ भी नहीं आना जाता। ये लोग हैं सिर्फ शोभा, देश की बहार।—करोड़ों की सन्ध्या में जहाँ लोग भोच और गरीब हैं, वे ही लोग प्राण हैं। सन्ध्या में कुछ आना जाता नहीं, धन या दरिद्रता से कुछ आता जाता नहीं, मनसा-वचा-कर्मणा यदि ऐक्य हो तो मुझे भर लोग दुनिया उलट दे सकते हैं—यह विश्वास न भूलना।

बाधा जितनी ही होगी उतना ही अच्छा है। बाधा बिना गाये क्या कभी नदी का वेग बढ़ता है ?

जो वस्तु जितनी नई होगी, जितनी अच्छी होगी, वह वस्तु पहले पहल उतनी ही बाधा पाएगी। बाधा ही तो सिद्धि का पूर्व लक्षण है। जहाँ बाधा नहीं वहाँ सिद्धि भी नहीं है। अलमिति।

हमारे देश में कहते हैं, पैर में चक्र रहा तो मनुष्य आश्वार-गर्द होता है। मेरे पैर में शायद अब चक्र ही चक्र हैं।

शायद इसलिए कहता हूँ, पैरों के तलवे देखकर मैंने चक्रों का आधिकार करने की बड़ी चेष्टा की, परन्तु वह चेष्टा बिल्कुल विफल हो गई—मेरे जाड़े के पैर फट गये थे—उससे अकर-चक्कर कुछ भी न दिखलाई पड़े। गैर, जब कि किम्बदन्ती है तब मान लिया

यूरोप भ्रमण-  
कान्स्टान्तिनोपल



कि मेरा पैर चक्करमय है। फल तो प्रत्यक्ष है—इतना सोचा कि पेरिस में बैठकर कुछ दिन फेंच मापा, सम्यता आदि को देखना। पुराने दोस्त-मित्रों को छोड़कर एक गरीब फ्रांसीसी नवीन मित्र के यहाँ जाकर ठहरा, (वे अंग्रेजी नहीं जानते और मेरी फ्रांसीसी—एक विचित्र तमाशा थी!) इच्छा थी गूंगे की तरह बैठे रहने की। अश्रमता से मजबूरन, फेंच बोलने का उद्योग होगा और अनर्गल फेंच मापा निकलती रहेगी और कहाँ चला बिना, तुर्को, प्रीस, ईजिप्ट जलसलेम पर्यटन करने, भवितव्य का कौन खण्डन करे, कहो। तुम्हें पत्र लिख रहा हूँ मुसलमान प्रभुत्व की अवशिष्ट राजधानी कान्स्टान्टिनोपल से।

साथ में तीन साथी हैं—दो हैं फ्रांसीसी और एक अमेरिकन। अमेरिकन है, तुम लोगों की परिचिता मिस मेकलैड, फ्रांसी पुरुष मित्र मस्ये जुलवोआ, फ्रांस के एक प्रतिष्ठित दार्शनिक तीन साथी और साहित्य लेखक; और फ्रांसीसनी सखी, जगद-विख्यात गायिका मादमोआजेल् कालमे। फ्रांसी भाषा में “मिस्टर” होते हैं “मस्ये” और “मिस” होती है “मादमोआजेल्”। ‘ज’ का उच्चारण पूर्व-ब्रंगाल के ‘ज’ की तरह। मादमोआजेल् कालमे आधुनिक काल की सर्वश्रेष्ठ गायिका—अपेरा गायिका हैं। इनके गीतों का इतना आदर है कि इन्हें सालाना तीन चार लाख की आमदनी है, केवल गीत गाकर। इनसे हमारा परिचय पहले से ही है। पश्चात्य देशों की सर्वश्रेष्ठ अभिनेत्री मादाम सारा बर्नहार्ड, और सर्वश्रेष्ठ गायिका कालमे,

प्रसिद्ध गायिका  
कालमे तथा नटी  
सारा

दोनों ही फ्रान्सीसी हैं, दोनों ही अंग्रेजी भाषा से सम्पूर्ण अनभिज्ञ हैं। लेकिन इंग्लैंड और अमेरिका कर्मा-कर्मी जानी हैं और अभिनय कर तथा गीत गाकर लाखों डॉलर संग्रह करती हैं।

फ्रान्सीसी भाषा सम्यक्ता की भाषा है, पश्चिमी संसार के भद्र पुरुषों का चिह्न सभी लोग जानने हैं, इसलिए इन्हें न अंग्रेजी सीखने का अवकाश है और न प्रशंसा ही। मादाम बार्नहार्ट प्रौढ़ा है परन्तु जब सज धज कर मञ्च पर खड़ी होती हैं, तब जिम उम्र और लिंग का अभिनय करती हैं, उसकी हृदय नकल ! पाणिनी, वाल्मीकि, जे. क्लौड वही, — हृदय — और ऐसी नायिका की आज्ञा ! ये लोग कहते हैं, उसके कण्ठ में रुपहले नार बजते हैं ! बार्नहार्ट का अनुराग विशेष रूप से भारतवर्ष के ऊपर है, मुझसे बारम्बार कहती हैं, तुम लोगों का देश " ब्रैजामिन्स, प्रेसविटिजे " — बहुत ही प्राचीन, बहुत ही मन्म है। एक वर्ष भारतवर्ष सम्बन्धी एक नाटक रचित, उसमें मञ्च के ऊपर बिल्कुल एक भारतवर्ष का रास्ता खड़ा कर दिया था — लहकें, कपड़े, पुरुष, स्त्रियाँ, नागा, बिल्कुल भारतवर्ष ! मुझे अभिनय के बाद कहा कि " आज महीने भर में हर एक म्यूजियम पूरकर भारतवर्ष के पुरुष, स्त्रियाँ, पौराणिक, साम्राज्य, घाट आदि पदधाना है। " बार्नहार्ट की भारत देखने की बड़ी ही प्रवृत्ति है — " से मे स्मर " — " से मे स्मर " — बड़े मेरा जीवन मन्द है। फिर प्रिंस आफ वेल्स उन्हें बाधें, शिखार करावे, प्रशिक्षण कर चुके हैं। पर-  
: देश में जाय जाय  
ने क्या ! रुपये का

टोटा उन्हें नहीं है—“ल दिविन सारा” (La Divine Sara)  
 “देवी सारा”—उन्हे रुपये का क्या अभाव है !—जिसका  
 आना जाना बिना स्पेशल ट्रेन के नहीं होता !—वह भरपूर बिलस  
 यूरोप के कितने राजे-रजवाड़े नहीं भोग सकते, जिनके धियेटर में  
 महोने भर पहले से दूनी कीमन पर टिकोट खरीद रखने पर तब कहीं  
 जगह मिलनी है; उन्हें रुपये का टोटा नहीं है, परन्तु सारा बार्नहार्ड  
 निहायत खर्चीली हैं। उनका भारतभ्रमण इसीलिए अभी रह गया।

मादमाआजेल कालमे इस शांत में नहीं गायेगी—वे आवहवा  
 बदलने के लिए इजिप्त आदि देशों को चली हैं—मैं जाता हूँ, इनका  
 अनिधि होकर, कालमे केवल संगीत की चर्चा नहीं  
 करती; इनमें यथेष्ट विद्या भी है, दर्शन-शास्त्र.  
 धर्म-शास्त्र का विशेष समादर करती हैं। इनका  
 निहायत दरिद्र अवस्था में जन्म हुआ था। पर धीरे  
 धीरे अपनी प्रतिभा के बल से, विशेष परिश्रम से, अनेक कष्ट सहकर  
 अब उन्होंने प्रचुर धन पैदा कर लिया है ! राजा-बादशाहों के  
 सम्मान की ईसवरी हैं।

मादाम मेलबा, मादान एमा एमस, आदि सब प्रसिद्ध  
 गायिकाएँ हैं। जांदरज प्लासँ आदि सब बहुत मशहूर गवये हैं—  
 ये सभी दो तीन लाख रुपये साल में पैदा करते हैं !—लेकिन  
 कालमे में विद्या के साथ साथ एक नई प्रतिभा है। असाधारण  
 रूप, यौवन, प्रतिभा और देवी कण्ठ—यह सब एकत्र मिलकर  
 कालमे को गायिकामण्डली में शीर्ष-स्थान पर पहुँचा रहा है।

परन्तु दाव-दृष्टि में बढ कर दमग शिभक और नहीं ! वह शैशव का अति कठिन दृष्टिप दृग्गल—जिमके साथ दिन रात लड़ा कर कान्धे को यह विषय मिटा है उस मर्यादा ने उनके जीवन में एक अर्ध मर्यादाभूति, एक गम्भीर भाव ला दिया है । फिर इन देश में जैसा उद्योग है, वैसा उद्योग भी है, हमारे देश में उद्योग रहने पर भी उद्योग का दिग्गल ही अभाव है । ब्रह्मार्थ सङ्कल्पों में बिना मीखने की सम्यक् दृष्टि रहने पर भी उद्योग के अभाव में वे विफल हो जाते हैं । बगभाषा में मीखने दावक 'हूँ भी क्या' बड़ी जंगल में मंद उपवास और नाटक । फिर विदेशी भाषा में या संस्कृत भाषा में अर्थात् दुई विद्या दो ही चार लोगो के लिए है । इन सब दृष्टो में अपनी भाषा में असंन्यात पुस्तकें हैं । और उन्हे ऊपर में जब जिम भाषा में कोई नई चीज निकलती है, तो उन्हा बक्त उसका अनुवाद कर सर्वसाधारण के सामने उसे ये लोग हाजिर करने जा रहे हैं ।

मये जुल बोधा प्रसिद्ध लेखक हैं; सब धर्मों, सब कुमंस्कारों, सब ऐतिहासिक नस्बों के आविष्कार में विशेष पटु

हैं । मध्ययुग में यूरोप में जो सब शैतान-पूजा, जुल बोधा जादू, मारण, उच्चाटन, झाड़-फेंक, मन्त्र-मन्त्र थे

और अब भी जो युक्त है, वह सारा इतिहास लिपिबद्ध करके इन्होंने एक प्रसिद्ध पुस्तक तैयार की है । ये सुकवि हैं और विक्टर ह्यूगो, ला मार्टिन आदि फ्रांसीसी महाकवि और गंटे, सिलर आदि जर्मन महाकवियों के भीतर भारतवर्ष के जो वेदान्त भाव

प्रविष्ट हैं, उन सब भावों के पोषक हैं। वेदान्त का प्रभाव यूरोप के काव्य और दर्शन-शास्त्र में बहुत है। सभी अच्छे कवि वेदान्ती हैं। दार्शनिक तत्त्व लिखने चले कि घूम फिरकर वेदान्त परन्तु हाँ कोई कोई स्वीकार नहीं करना चाहते। अपनी मैलिकान बहाल रखना चाहते हैं—जैसे हर्बर्ट स्पेन्सर आदि। परन्तु अधिकांश

लोग साफ स्वीकार करते हैं। और बिना किसे यूरोप में वेदान्त का प्रभाव जायँ भी कहाँ—इस तार, रेल्वे और अखबारों के जमाने में। बड़े निरभिमानी और शान्त-प्रवृत्ति और साधारण अवस्था के आदमी होने पर भी इन्होंने बड़ी खातिर में पेरिस में मुझे अपने मकान पर रखा था। इस समय हम लोग एक ही साथ भ्रमण के लिए चले हैं।

कान्स्टान्टिनोपल तक हमारे रास्ते के साथी एक और दम्पति हैं—पेयर दियामान्य और उनकी सहधर्मिणी। पेयर, अर्थात् पितृ दियामान्य थे—कैथलिक सम्प्रदाय के एक कठोर तपस्वी-शास्त्र के संन्यासी। पाण्डित्य और असाधारण वाग्मिता-गुण तथा तपस्या के प्रभाव से फ्रांसीसी मुन्कों में और समस्त कैथलिक सम्प्रदायों में इनकी विशेष प्रतिष्ठा थी। कहाकवि विक्टर ह्यूगो दो आशमियों की फ्रेंच भाषा का तारीफ करते थे—उनमें पेयर दियामान्य एक हैं। चालीस वर्ष की उम्र होने पर पेयर दियामान्य ने एक अमेरिकन स्त्री के प्रेमपाश में बंधकर उससे विवाह कर डाला। बड़ा शोरगुल मचा,—अवश्य कैथलिक समाज ने उनका त्याग किया। नंगे पैर, अलखला पहने हुए, तपस्वी वेश छोड़कर, पेयर दियामान्य गृहस्थों का हेट-कोट-बूट पहन कर दौंगे—मस्ये लायनन



औरत ने हमारे एक महात्म्य साधु को नष्ट कर डाला है।" गृहिणी के लिए कुछ विपत्ति तो है न!—फिर रहना पेरिस में, कैथलिकों के देश में। व्याहृष्ट पादरी को देखकर वे लोग घृणा करते हैं। औरत बन्धे लेकर धर्मप्रचार—यह कैथलिक बिल्कुल नहीं सह सकता। गृहिणी में फिर कुछ कर्कशा के लक्षण भी हैं! एक बार गृहिणी ने किसी अभिनेत्री पर घृणा प्रकट करके, कहा, "तुम बिना विवाह किये हुये अमुक के साथ रहती हो, तुम बड़ी खराब औरत हो।" उस अभिनेत्री ने झट जवाब दिया कि "मैं तुम से लाख दर्जे अच्छी हूँ। मैं एक साधारण आदमी के साथ रहती हूँ और कानून के अनुसार विवाह नहीं किया तो न सही; पर तुमने तो महापाप किया है—इतने बड़े एक साधु का धर्म नष्ट कर दिया। यदि तुम्हारे प्रेम की ऐसी ही लहर उठी थी तो साधु की सेवादासी ही बन कर रहती; उससे व्याह कर गृहस्थ बना उसे नष्ट क्यों कर डाला?"

खैर, मैं सब सुनता हूँ और चुप रहता हूँ। कुछ हो, कुछ पेयर हियासान्ध बड़े प्रेमी हैं और शान्त; वह प्रसन्न हैं अपने ली-

पुत्र लेकर,—देशभर के आदमियों को क्या! स्त्री-पुरुषों के हाँ, गृहिणी ज़रा शान्त रहे तो शायद सब मिट जाय। लेकिन बात क्या है, समझे भाईसाहब, मैं देख रहा हूँ कि, पुरुष और स्त्रियों में सब देशों में समझने की, विचार करने की राह अलग है। पुरुष एक तरफ से समझाये, स्त्रियाँ दूसरी तरफ से। पुरुषों की युक्ति एक तरह की है और

त्यों की दूसरी तरह की। पुरुष स्त्री को माफ करते हैं और टोप पुष्प के सर पर लादते हैं; स्त्रियाँ पुरुष को माफ करती हैं और सब टोप स्त्री पर रखती हैं।

इसके साथ हमारा विशेष लाभ यह है कि उम्मा एक अमेरिकन को छोड़कर ये लोग कोई अंग्रेजी नहीं जानते। अंग्रेजी भाषा में बातचीत बिल्कुल बन्द है।\* लिहाजा किसी तरह मुझ पैर में हाँ सब कहना और सुनना पड़ रहा है।

पेरिस नगरी से मित्रवर मैक्सिम ने अनेक म्थानों के पत्र आदि इकट्ठे कर दिये हैं। जिमने सब देश ठीक तरह में देखे जा

सकें। मैक्सिम प्रसिद्ध मैक्सिमगन के निर्माता हैं।  
 पिछात तोप जिस तोप से लगातार गोले चलते रहते हैं, अंग्रेज निर्माता मैक्सिम आप ही ठस जाते, आप ही छूट जाते, निमरा विराम नहीं। मैक्सिम पहले के अमेरिकन हैं, अब इंग्लैंड में रहते हैं, यहाँ तोपों के कारखाने आदि हैं। मैक्सिम तोपों की बातें ज्यादा करने पर चिढ़ता है, कहता है, “महाशय, मैंने क्या और कुछ नहीं किया, हम आदमी मारनेवाले बन्द की छोड़कर” मैक्सिम धन-भक्त है, भारत-भक्त है, धर्म और दर्शनादि का मुन्दर देखक है। मेरी पुस्तक पढ़कर बहुत दिनों से मुझ पर अनुराग रखता है—निदान



अनुराग । और मेक्सिम राजा-रजवाड़ों को तोप बेचता है, सब देशों में जान पहचान है, लेकिन उसके घनिष्ठ मित्र हैं ली डुं चांग, विशेष श्रद्धा चीन पर है, धर्मानुराग कंकुछे मत पर है । चीनी नाम से कभी कभी अखबारों में क्रिस्तान पादरियों के विरुद्ध लिखता है—वे लोग चीन क्या करने जाते हैं, क्यों जाते हैं, इत्यादि;—मेक्सिम, पादरियों का चीन में धर्म-प्रचार बिलकुल नहीं सह सकता । मेक्सिम की गृहिणी भी ठीक वैसी ही है, चीन-भक्त और क्रिस्तानियों से घृणा करनेवाली, लड़के-बच्चे नहीं हैं, बूढ़ आदमी है, धन अटूट है ।

यात्रा का निश्चय हुआ, —पेरिस से रेल द्वारा ब्रिना; इसके बाद कान्स्टान्टिनोपल, इसके बाद जहाज द्वारा एथेन्स, ग्रीस, इसके बाद भूमध्यसागर पार इजिप्त, इसके बाद एशिया-माइनर, जेरुसलेम, आदि । “ ओरीऑन्टाल एक्सप्रेस ट्रेन ” पेरिस से इस्तम्बूल तक रोज दौड़ती है । उसमें अमेरिका की नकल पर सोने, बैठने, खाने की जगह है । ठीक अमेरिका की गाड़ी की तरह संपन्न न होने पर भी बहुत कुछ उसी तरह की है । उस गाड़ी पर चढ़कर २४ अक्टूबर को पेरिस छोड़ रहे हैं ।

आज २३ अक्टूबर है । कल सन्ध्या समय पेरिस से बिदा लेंगा । इस साल यह पेरिस सन्ध्व संसार का केन्द्र हो रहा है, इस साल महाप्रदर्शनी है । अनेक दिशाओं और देशों से पेरिस प्रदर्शनी समागत सज्जनों का संगम है । देशदेशान्तरों के मनीषीगण अपनी अपनी प्रतिभा के प्रकाश से अपने देश की महिमा का विस्तार कर रहे हैं, आज इस पेरिस में । हम महाकेन्द्र की भेरी-ध्वनि आज जिनका नामोच्चारण करेंगी।

नाद-तरंग साथ ही साथ उनके स्वदेश को संसार के सम्मुख  
 प्रान्वित कर देगा। और मेरी जन्मभूमि—यह जर्मन, फ्रांसीसी,  
 रोज, इटली आदि बुध-मण्डली-मण्डित महाराजधानी में तुम कहाँ  
 बंगभूमि ! कौन तुम्हारा नाम लेता है ? कौन तुम्हारे अस्तिम्व की  
 गा करता है ? उन अनेक गोरंग प्रतिभा-मण्डली के भीतर में  
 भूमि—हमारी मातृभूमि—के एक यशस्वी वीर युवा ने अपने नाम  
 घोषणा की,—वह वीर संसार-प्रसिद्ध वैज्ञानिक श्री डाक्टर जे०  
 ० बोस हैं ! अकेले, युवा बंगाली वैद्युतिक ने आज विद्युत वेग में  
 धात्य मण्डली को अपनी प्रतिभा से मुग्ध कर दिया।—वह  
 त-संचार जिससे उन्होंने मातृभूमि के मृतप्राय शरीर में नवजीवन  
 तरंग संचार कर दिया ! सम्पूर्ण वैद्युतिक-मण्डली के शीर्ष स्थानीय हैं  
 ज जगदीश बसु—भारतवासी, बंगवासी ! धन्य है वीर ' बसु' आर  
 की सती, साप्पी, सर्वगुणसम्पन्न धर्मपत्नी जिन्हें देश में जाने  
 वही भारत का मुख उज्ज्वल कर देने हैं—बंगालियों का गौरव  
 देने हैं। धन्य दम्पति !

समादर के आकर्षण से उनके घर में ही हुआ ! वह पर्वत-निर्झर, वाक्-छटा, अग्नि-सुर्लिंगवत् चतुर्दिक समुत्थित भाव-विकास, सम्मोहन संगीत, मनीषी-मनःसंवर्ष-समुत्थित-चिन्तामंत्र-प्रवाह, सब के देशकाल के ज्ञान को नष्ट कर मुग्ध कर रखना था !—उसकी भी समाप्ति हुई ।

सभी वस्तुओं का अन्त है । आज एक बार और यह पुंजीकृत-भावरूप-स्थिर-सौदामिनी, यह अपूर्व-भूस्वर्ग-समावेश पेरिस-प्रदर्शनी देख आया ।

आज दो दिन से पेरिस में लगातार बारिश हो रही है । फ्रांस के प्रति सदा ही सदैव सूर्यदेव आज कई रोज से बिरुप  
 वृष्टि हैं । नाना दिग्देशागत, शिल्प, शिल्पी, विद्या और विद्वानों के पीछे गूढ़ भाव से प्रवाहित इन्द्रियविलास देखकर सूर्यदेव का मुखमण्डल मेघ-कलुषित हो गया है; अथवा काष्ठ, वल्ल तथा इस अनेकानेक रागरञ्जित माया अमरावती का आशु विनाश सोचकर उन्होंने दुःख से मुख छिपा लिया है ।

हमलोग भी अब भगें तो जान बचे । प्रदर्शनी का टूटना एक बड़ा व्यापार है । यही भूस्वर्ग, नन्दनोष्म पेरिस के रास्ते, प्रदर्शनी का घुटने भर कोच, घूना और बाछ से भर जायेंगे । दो एक बड़ों को छोड़कर, प्रदर्शनी के सभी घरदार, काठकूट, चीयड़ों और चूनाकारी ग ही तो खेल है—जैसे यह कुल ससार ! यह सब जब टूटता

रहता है, चूने के मिलके ठढ़कर दम गोक देने हैं, बाट और चौरदों से रास्ते मैने और कटव्य बन जाने हैं, इस पर पानी बरमा कि सामग्य और भी बन गया ।

२४ अक्टूबर को मन्थ्या समय गाड़ी मे पेरिस छोड़ा । अन्ध-  
कार पूर्ण रात्रि, देखने का कुछ भी नहीं । मैं और मध्ये बोआ एक कमरे  
मे जन्म ही लेट गये । नीट से जगकर देखता

फ्रांसीसी तथा जर्मन सभ्यता हैं,—दमनोग प्रम की सीमा छोड़कर जर्मन-  
साम्राज्य में आ पहुँचे हैं । जर्मनी पहले अस्थी तरह

देखा हुआ है; लेकिन प्रम के बाद जर्मनी है—बड़ा ही प्रतिद्वन्दी  
भाव है । “यायेवतोऽनशिगर परिरोधना” — एक ओर भुवन-  
मयी प्रस, प्रतिदिता की आग से जलता हुआ खाक हुआ जा  
रहा है, और एक तरफ केन्द्रीकृत नूतन महाशक्ति जर्मनी महाधेग से  
उदयशिवराभिमुख चल जा रहा है ! कृष्णकेश, कुल खर्वकाय,  
शिख्यप्राण, विद्यासप्रिय, अति सुसभ्य फ्रांसीसियों का शिष्याविन्यास  
और एक तरफ क्षिरण्यकेश, दीर्घाकार, दिवनाग जर्मनी का स्थूल  
हस्तावले । पेरिस के बाद पाश्चात्य-संसार में और दूसरा नगर  
नहीं है; मगर उसी पेरिस की नकल है, कम से कम चेष्टा तो है  
ही । फ्रांसीसियों में उस शिष्य-सुपमा का मृश्म सौन्दर्य है । जर्मन,  
आंगरेज, अमेरिकियों में वह अनुकरण स्थूल है । फ्रांसीसियों का  
व्यविन्यास भी जैसे रूपपूर्ण हो, जर्मनों की रूप-विकास-चेष्टा  
भी ममानक है । फेंच-प्रतिमा का मुखमण्डल क्रोधावत होने पर  
भी सुन्दर है, परन्तु जर्मन-प्रतिमा का मधुर हास्य-मण्डित-मुख  
भी मानो भयंकर प्रतीत होता है । फेंच सभ्यता आयुमयी है,

कपूर की तरह, कास्टूरी की तरह, क्षणभर में उड़कर घर-द्वार में देती है; जर्मन सम्यता पेशीमयी है, सीसे की तरह; पारे की तरह वजनदार, जहाँ पड़ी है, वहाँ पड़ी ही है। जर्मनों की फ्रांसीसियों लगातार अश्रान्त भाव से जिन्दगी भर ठकठक हथौड़ी मार सकती हैं; फ्रांसीसियों की देह नरम है, औरतों की तरह; किन्तु जब केन्द्र भूत होकर धाव मारती है, तो वह लोहार की तरह होता है, उसके चाँट सहना बड़ा ही कठिन है।

जर्मन फ्रांसीसियों की नकल कर बड़ी बड़ी इमारतें उठा रहे हैं, बड़ी मूर्तियाँ, अस्वारोही, रयी, उन प्रासाद-शिखरों पर स्थापित कर रहे हैं, लेकिन जर्मनों के दु-मजले मकान देखने पर पूछने में इच्छा होती है,—यह मकान क्या आदमियों के रहने के लिए या हाथियों और ऊँटों का तबेला है? और फ्रांसीसियों का पचमंजरी हाथी-घोड़ों का मकान देखकर भ्रम होता है कि इस मकान में शायद परियाँ रहती होंगी।

अमेरिका जर्मन प्रवाह से अनुप्रणित है। लाखों जर्मन हर शहर में रहते हैं। भाषा अंग्रेजी होने से क्या हुआ, अमेरिका धीरे-

धीरे जर्मन रूप में बदल रही है। आज जर्मनी जर्मन प्रभाव यूरोप का आदेशदाता है, सबके ऊपर, दूसरी

जातियों के बहुत पहले जर्मनी ने प्रत्येक नरनारी को राजद्रण्ड का भय दिग्वाकर त्रिधा सिखलाई है—आज उस वृक्ष का फल भोजन बन रहा है, जर्मनी की सेना प्रतिष्ठा में सर्वश्रेष्ठ है। जर्मनी ने जान लक्ष दी है युद्धपोतों में भी सर्वश्रेष्ठ पद अभिज्ञ करने के लिए। जर्मनी ने पण्य-निर्माण में अंग्रेजों को भी परास्त कर दिया है।

अंग्रेजों के उपनिवेशों में भी जर्मन-पण्य, जर्मन-मनुष्य, धीरे-धीरे एका-  
ग्रित लाभ कर रहे हैं। जर्मनी के सम्राट की आज्ञा से सब जातियों ने  
चीन के क्षेत्र में सर झुका जर्मन सेनापति की आधीनता स्वीकार की थी।

दिन भर गाड़ी जर्मनी के भीतर ने चलती रही। तीसरे पहर  
जर्मन आधिपत्य के प्राचीन केंद्र, अब परराज्य, आशिया की  
सीमा में पहुँची। इस यूरोप के प्रत्येक देश में कुछ  
यूरोप में टैक्स चीनों पर निहायत ज्यादा शुल्क है,  
का हंगामा कुछ चीजें सरकार के ही एकाधिकार में

हैं, जैसे तम्बाखू। फिर रूस और तुर्की में तुम्हारे राजा की छूट बिना  
रहे प्रवेश बिल्कुल निषिद्ध है; छूट अर्थात् पामपोर्ट निहायत  
जरूरी है। इसके अलावा रुम और तुर्की तुम्हारी किताबें,  
कागज-पत्र सब छीन लेंगे; इसके बाद वे लोग देखभाल का अगर  
गमने कि तुम्हारे पास तुर्की या रूस के राज्य तथा धर्म के शिरक्ष  
में कोई किताब या कागज नहीं है तो वह सब उसी वक़्त वापस  
कर देंगे—नहीं तो वे सब किताबें और पत्र खूज हों जाने दें।  
दूसरे दूसरे देशों में खास कर इस तम्बाखू का बड़ा हंगामा  
है। सन्दूक, पिछरा, गठरी, सब खोलकर दिखाना होगा कि  
तम्बाखू है या नहीं। और कान्स्टान्टिनोपल आने पर, दो बड़े देश,  
जर्मनी और आस्ट्रिया, और कई छोटे छोटे देशों से गुजरना पड़ता है,—  
वे छोटे छोटे भाग सब तुर्क के परगने थे, अब स्वधीन मिम्नान  
राजाओं ने एकत्र होकर मुसलमानों के हाथ से, जितने हो सके हैं  
मिम्नानशले परगने छीन लिये हैं, इन छोटी चींटियों की षाट  
बड़े चींटों से भी बहुत ज्यादा है।

२५ अक्तूबर को सन्ध्या के बाद ट्रेन आस्ट्रिया की राजधानी  
विपना नगरी में पहुँची। आस्ट्रिया और रूस के राजवंश के नर-

नारियों को आर्क-ड्यूक और आर्क-डचेस कहते हैं,  
विपना नगरी इस गाड़ी से आर्क ड्यूक उतरेंगे; उनके बिना उतरें  
हुए दूसरे यात्रियों को अब उतरने का अधिकार नहीं है। हमलोग  
प्रतीक्षा करते रहे। अनेक प्रकार की जरी-बूटेदार वर्दी पहने हुए  
कुछ सैनिक लोग और पर लगी हुई टोपी लगाये कुछ सैन्य आर्क-  
ड्यूक के लिए प्रतीक्षा कर रहे थे। उन लोगों में घिरकर आर्क-  
ड्यूक और डचेस दोनों उतर गये। हमलोग भी बचे—चटपट  
उतरकर सन्दूक-विस्तरे पास कराने का उद्योग करने लगे। यात्री  
बहुत कम थे; सन्दूक-विस्तरा दिखाकर पास कराने में ज्यादा देर  
नहीं लगी। पहले से एक होटल का पता लगा रखा था, उसका  
आदमी गाड़ी लेकर प्रतीक्षा कर रहा था। हमलोग भी यथा समय  
होटल में पहुँचे गये। उस रात को और देखना-भालना क्या  
होता ?—दूसरे दिन प्रातःकाल शहर देखने निकले। सभी होटलों  
में तथा इंग्लैण्ड और जर्मनी को छोड़ प्रायः सभी स्थानों में फ्रेंच  
चाल है। हिन्दुओं की तरह दो बार खाना होता है। प्रातःकाल,  
दोपहर और सायंकाल अर्थात् रात आठ बजे के अन्दर। प्रातः-  
होटल में काल अर्थात् ८-९ बजे के समय कुछ काफी  
पी जाती है। इंग्लैण्ड और रूस के अतिरिक्त  
चाय की चाल अन्यत्र बहुत कम है। दिन के  
नाम है “देजुने” अर्थात् उपवास-भंग, अंग्रेजी





उसके सेनापति फान माल्टके की युद्ध सम्बन्धी विद्वता। आज हतथ्री, हतवीर्य आस्ट्रिया किसी तरह अपने पूर्वकाल के नाम और गौरव की रक्षा कर रहा है। आस्ट्रियन राज-वंश,—हपस्वर्ग वंश यूरोप का सबसे प्राचीन और अभिमान राजवंश है। जो जर्मन राजन्यकुल यूरोप के प्रायः सभी देशों में सिंहासन पर अधिष्ठित है, जिस जर्मनी के छोटे छोटे राजाओं ने इंग्लैण्ड और रूस में भी महाबल साम्राज्यशीर्ष पर सिंहासन की स्थापना की है, उसी जर्मनों के बादशाह अब तक आस्ट्रिया के राजवंश के थे। उस शान और गौरव की इच्छा आस्ट्रिया में पूर्णतः है, केवल अभाव है शक्ति का। तुर्क को यूरोप में "आतुर वृद्ध पुरुष" कहते हैं; आस्ट्रिया को "आतुर वृद्धा स्त्री" कहना चाहिए। आस्ट्रिया कैथलिक सम्प्रदाय में मिली हुई है; उस दिन तक आस्ट्रिया के साम्राज्य का नाम था—"पवित्र रोम साम्राज्य"। वर्तमान जर्मनी 'प्रोटेस्टैन्ट-प्रबल' है। आस्ट्रिया के सम्राट सदा ही पोप के दाहिने हाथ रहे हैं, अनुगामी शिष्य, रोमक सम्प्रदाय के नेता। अब यूरोप में कैथलिक बादशाह केवल पोप तथा इटैली का राजा एक आस्ट्रिया के सम्राट हैं, कैथलिक संघ की बड़ी लड़की मरस है, अब प्रजातंत्र; स्पेन, पोर्तुगाल, अधःपतित हैं। इटैली ने केवल पोप को सिंहासन-स्थापना की जगह दी है; पोप का ऐश्वर्य, राज्य सब छीन लिया है; इटैली के राजा और रोम के पोप से कभी आंखें भी नहीं मिलतीं, बड़ा शत्रुता है। पोप की राजधानी रोम अब इटैली की राजधानी है। पोप के प्राचीन प्रासाद पर दमन कर अब राजा निवास करते हैं,

पोप का प्राचीन इटैली राज्य अब पोप के वैटिकन (Vatican) प्रासाद की चौदही तक परिमित है। किन्तु पोप का धर्म सम्बन्धी प्राधान्य अब भी बहुत है। इस शक्ति का विशेष महायक आस्ट्रिया है। आस्ट्रिया के विरुद्ध, अथवा पोप-सहाय आस्ट्रिया की बहुकाल से व्याप्त दासता के विरुद्ध, नई इटैली का अभ्युत्थान हुआ। इसीलिए आस्ट्रिया इटैली के विरुद्ध में है। बीच में इंग्लैण्ड के कुटिल परामर्श से नवीन इटैली महासैन्यबल, रणपोतबल नवीन इटैली की निर्बुद्धिना संप्रष्ट करने में काटिबद्ध हुई। लेकिन उतना रुपया कहाँ ! कृण के जाल से जकड़कर इटैली नष्ट होने की राह देख रही है, फिर कहाँ का उत्पात खड़ा किया—अफ्रिका में राज्यविस्तार करने गई। हवशी बादशाह के पास हारकर इतमान, इतथी होकर बैठ गई है। इधर प्रशिया ने युद्ध में हराकर आस्ट्रिया को बहुत दूर दटा दिया। आस्ट्रिया धीरे धीरे सरी जा रही है, और इटैली नवीन जीवन के दुर्भ्यवहार से तद्वत् मालवद्ध हो गई है।

आस्ट्रिया के राजवंशवालों को अब भी यूरोप के सब राजवंशों से ज्यादा अहंकार है। वे लोग बहुत प्राचीन और बहुत बड़े वंश के हैं। इस वंश के विवाह आदि बढ्यन बोनापार्ट देखकर किये जाते हैं। कैथलिक विना हुए उस श्व के साथ विवाह आदि होते ही नहीं। इस बड़े वंश के उकर में पड़ने के कारण ही महावीर नेपोलियन का अधःपतन हुआ।

त जाने कैसे उनके दिमाग में समा गया कि बड़े राजवंश की लड़की से विवाह करके पुत्र-पौत्रादि क्रम से एक महावंश की स्थापना करें। जिस वीर ने, "आप किस वंश में पैदा हुए हैं ?" इस प्रश्न के उत्तर में कहा था, "मैं किसीके वंश का सन्तान नहीं हूँ—मैं महावंश का स्थापक हूँ; अर्थात् मुझे महिमान्वित वंश चलेगा, मैं किसी पूर्व पुरुष का नाम लेकर बड़ा होने के लिए नहीं पैदा हुआ",—उसी वीर का इस वंश-मर्यादा रूपी अन्धकूप में पतन हुआ !

रानी जोसेफिन का परित्याग, युद्ध में पराजित कर आस्ट्रिया के बादशाह से कन्या-ग्रहण, महासमारोह के साथ आस्ट्रियन राजकुमारी मेरी लुई के साथ बोनापार्ट का विवाह, पुत्र-जन्म, नवजात शिशु को रोमराज्य में अभिषिक्त करना, नेपोलियन का पतन, ससुर की शत्रुता, लाइपजिक्, बाटरलू, सेन्ट हेलेना, रानी मेरी लुई का सपुत्र पिता के घर वास, साधारण सैनिक के साथ बोनापार्ट-सम्राज्ञी का विवाह, एक मात्र पुत्र की—रोमराज की-गातामह के यहाँ मृत्यु—ये सब इतिहास-प्रसिद्ध कथाएँ हैं।

फ्रांस इस समय पहले से कुछ कमजोर हालत में पड़कर अपना प्राचीन गौरव स्मरण कर रहा है। आजकल नेपोलियन

सम्बन्धी पुस्तकें बहुत हैं। सार्दू आदि नाट्यकार आजकल नेपोलियन के बारे में अनेक नाटक लिख रहे हैं। मादाम बार्नहार्ड, रेजॉ आदि अभिनेत्रियाँ, कांफेलां आदि अभिनेतागण उन सब

आजकल फ्रांस में बोनापार्ट के सम्बन्ध में चर्चा

को का अभिनय कर हर रात को गियेटर भर रहे हैं। सम्प्रति एल्ले" ( गरुड शावक ) नामक एक पुस्तक का अभिनय कर गाम बार्नेहार्ड ने पेरिस-नगरी में बड़ा आकर्षण उपस्थित कर र है।

गरुड शावक है, बोनापार्ट का एक मात्र पुत्र, मानामहगृह में ना के प्रासाद में एक तरह नजर-कैद। आग्निष्ठा के बाद-शाह के मन्त्री, इस बात में मदद ही सतर्क हैं 'गरुड शावक' कि चाणस्य सदृश मेटारनिक बालक के मन में कभी कहाँ

पिता की गौरवकहानी त्रिलुल न पहुँचे, परन्तु गार्ड के दो-चार पुराने मैनिक अनेक उपायों से सामबोर्न प्रासाद शान भाष से बालक की नौकरी करने दें, उनकी इच्छा है, की तरह बालक को मन्त्र में दृष्टि करना और समवेत-युरोपियन-व्यगण द्वारा पुनः स्थापित पुर्बो वंश का हटाकर बोनापार्ट वंश स्थापना करना। शिशु महावीर पुत्र है, पिता की रण-गौरव की नी सुनकर उसका वह मुन तेज बहुत जन्म जग उठा। त्तगारियों के साथ बालक सामबोर्न प्रासाद से एक दिन भगा; ३ मेटारनिक की कुत्ताप्र बुद्धि ने पहले ही से पता लगा दिया—उसने यात्रा रोक दी, बोनापार्ट के रुइके की फिर सम्मर्देन र में लौटना पड़ा। उक्त पथ गरुड शिशु ने भग्न दृश्य हो ही दिनों में प्राण खो दे दिये।

सामर्थ्य  
प्रासाद-दर्शन

सिर्फ़ हिन्दू दस्तकारी, किसी कमरे में किसी दूसरे देश का काम, इसी प्रकार अनेक और । प्रासाद का उद्यान बहुत ही मनोहर है । परन्तु इस समय जितने

आदमी इस प्रासाद को देखने जाते हैं; सब यही देखने जाते हैं कि बोनापार्ट-पुत्र किस घर में सोते थे, किस में पढ़ते थे, किस कमरे में उनकी मृत्यु हुई थी, आदि आदि ! कितने ही अहमक प्रेंच लॉ-पुरुष वहाँ के रक्षक-कर्मचारियों से पूछ रहे हैं, “एगल्ल” का कमरा कौनसा है—किस भित्ति पर वे सोते थे !—अरे अहमक ! आस्ट्रिया के लोग जानते हैं कि यह बोनापार्ट का लड़का है । उनकी लड़कियाँ, उन पर जुल्म कर, छीन कर हुआ था सम्बन्ध; यह घृणा उनकी आज भी नहीं गई । आस्ट्रिया के सम्राट का नाती है, और निराश्रय है, इसीलिए उसे रक्खा है । उसको रोमराज की कोई उपाधि नहीं दी है । सिर्फ़ आस्ट्रिया के सम्राट का नाती है, इसलिए ड्यूक है, बस । उसे तुम लोगों ने गरुड शिशु मानकर एक किताब लिखी है, और उस पर अनेक प्रकार की कल्पनाएँ जोड़ गाँठकर मादाम बार्नहार्ड की प्रतिभा से एक आकर्षण फैला दिया है,—लेकिन यह आस्ट्रिया का कर्मचारी वह काम किस तरह समझेगा ! इस पर उस किताब में लिखा गया है कि नेपोलियन के पुत्र को आस्ट्रिया के बादशाह ने मन्त्री मेटारनिक के परामर्श से एक तरफ़ पार ही डाला था । कर्मचारी “एगल्ल” सुनकर मुँह पुख्ताकर बड़बड़ाता हुआ घर-द्वार दिखाने लगा,—क्या करें बख्शीश छोड़ना भी बहुत मुश्किल है । तिस पर, इन आस्ट्रिया आदि देशों में सैनिक विभाग में वेतन नहीं है यही कहना ठीक होगा; एक तरफ़ से रोटियों पर ही रहना पड़ता है । कई साल बाद घर लौट जाते हैं । कर्मचारी के मुँह



प्राक चर्च के किस्तान । इन सर विभिन्न सम्प्रदायों को एकीभूत करने शक्ति आस्ट्रिया में नहीं । इसीलिए आस्ट्रिया का अस्तित्व न हुआ ।

वर्तमानकाल में यूरोपवर्ण्ड में जातीयता की एक महात उठी है । एक भाषा, एक धर्म, तथा एक जाति के लोग आपस मिलकर एक हों जाने की चेष्टा कर रहे हैं । आस्ट्रिया के इस प्रकार की एकता स्थापित हो रही है, वहाँ प्रचलित का प्रादुर्भाव रहा है, जहाँ नहीं है, वहीं है । वर्तमान आस्ट्रिया-सम्राट की मृत्यु के बाद अवश्य ही जर्मन आस्ट्रिया-साम्राज्य का अर्धभागी अंश हड़प करने की चेष्टा करेगा-रूस आदि अवश्य बाधा डालेंगे । महासमर का संभावना है, वर्तमान सम्राट अत्यन्त युद्ध हैं—बड़े दुर्योग बहुत जल्द होगा । जर्मन सल्तुकी के सुल्तान के आजकल सहायक हैं । उस समय जब जर्मन आस्ट्रिया के प्रास के लिए मुँह फैलायेगा तब रूस का बैरागी रूस को कुछ न कुछ बाधा तो देगा ही । इसीलिए जर्मन सल्तुकी से विशेष मित्रता दिखा रहे हैं ।

बिना में तीन रोज रहकर तबीयत थक गई । पेरिस के ब यूरोप देखना धर्मचोष्य भोजन के बाद इमली की चटनी खा है—वही कपड़े लते, खान पान, वही अब एक यूरोप-अवनति दंग, दुनिया भर के लोगों का अजीब के पथ पर वही एक काली कुर्ता, वही एक बिकट टोपी ! इसके ऊपर है मेघ और नीचे किलबिल रहे हैं ये काली टोपी और काले कुर्तेवाले, दम जैसे घुटने छगता है । यूरोप भर में वही

क पोशाक, एक वही चालचलन कायम चली आ रही है।  
 इति का कानून है, वह सब मृत्यु का चिह्न है। सैकड़ों वर्ष  
 कसरत कराकर हम लोगों के आयों ने हम लोगों को ऐसे एक  
 रं पर कर दिया है कि हम लोग एक ही ढंग से दात मँजते  
 हैं, मुँह धोते हैं, खाते-पीते हैं—आदि,—फलतः हम लोग क्रमशः  
 क यंत्र जैसे हो गये हैं, जान निकल गई है, सिर्फ डोलते फिरते  
 यंत्र की तरह। यंत्र 'ना' नहीं कहता और 'हाँ' भी नहीं  
 कहता, अपना दिमाग नहीं लड़ाना। "येनास्य पितरो याताः",  
 यदादे जिस तरफ को होकर गये हैं, चला जाता है, इसके बाद  
 डिकर मर जाता है इसके लिए वैसा ही होगा। "कालस्य कुटिला  
 निः", सब एक पोशाक, एक ही भोजन, एक ही ढाँचे से बातचीत  
 करना, आदि होते होते क्रमशः सब घर, क्रमशः सब "येनास्य  
 पितरो याताः" होगा,—इसके बाद रुड़ कर मर जाना।

२८ अक्टूबर, फिर रात को ०, बजे बड़ी ऑरियेंट एक्सप्रेस  
 ने पकड़ी गई। ३० अक्टूबर को ट्रेन बानसट्याटिनारल पहुँची।  
 ट्रेन का राजा होगा, मरिच और बल्गेरिया के  
 हंगेरी और आस्ट्रिया  
 भीतर में बनी। हंगरी के अधिपति आस्ट्रिया  
 सम्राट की प्रजा है। किन्तु आस्ट्रिया-सम्राट की  
 उपाधि है "आस्ट्रिया के सम्राट और हंगरी के राजा।" हंगरी के  
 आदमी और तुर्की लोग एक ही जाति के तथा निम्न के एक  
 गोत्र के हैं। हंगरी लोग ईरान के दर के उभर तरफ के दर  
 आये हैं और तुर्क लोगों ने धीरे धीरे फारस के दक्षिण प्रांत से



एशिया माइनर होकर यूरोप में दम्ल किया है। हंगेरी के लोग क्रिस्तान हैं और तुर्क मुसलमान हैं। लेकिन वह तातार-खून का लड़ाका भाव दोनों में मौजूद है। हंगार लोगों ने आस्ट्रिया से बला होने के लिए बारम्बार लड़ाइयाँ लड़ीं, अब केवल नाम मात्र एकत्र रह गये हैं। आस्ट्रिया के सम्राट नाम ही के लिए हंगेरी के राजा हैं। इनकी राजधानी बूडापेस्त बड़ा साफ सुथरा सुन्दर शहर है। हंगार लोग बड़े कौतुक-प्रिय हैं। संगीत के शौकीन हैं,—पेरिस में सभी जगह हंगेरियन बैंड हैं।

सर्बिया, बल्गेरिया आदि तुर्की के जिले थे,—रूस-युद्ध के बाद यथार्थतः स्वाधीन हुए हैं। परन्तु सुलतान इस समय भी बादशाह हैं और सर्बिया, बल्गेरिया का परराष्ट्र-सक्रान्त कोई भी अधिकार नहीं है। यूरोप में तीन जातियाँ सम्य हैं—फ्रांसीसी, जर्मन और अंग्रेज। शेष लोगों की दुर्दशा हमारी ही तरह है—अधिकांश इतने असम्य हैं कि एशिया में इतनी नीच कोई जाति नहीं। सर्बिया और बल्गेरिया में, वही मिट्टी के घर, चौपड़े पहने हुए लोग, मैले-कुचैले—जान पड़ता है, जैसे अपने देश आये। फिर क्रिस्तान हैं न!—दो चार सुअर अवश्य ही हैं। दो सौ असम्य आदमी जो मैला नहीं कर सकते, वह एक सुअर करता है! मिट्टी के घर, उनकी मिट्टी की छतें, पहनने को बिषड़े, सुअर-सहाय सर्बिया या बल्गार! बड़े रक्तसाव तथा अनेक युद्धों के बाद तुर्कों की दासता छूटी है; लेकिन साथ ही साथ भयानक उत्पात—यूरोप के दंग से फौज गढ़ना होगा, नहीं तो



यूरोप घर में सिपाही, सिपाही—सर्वत्र सिपाही । फिर भी स्वाधीनता एक चीज है और गुलामी दूसरी । दूसरे लोग अगर जबरदस्ती करायें तो बहुत अच्छा काम भी नहीं किया जा सकता । अनादायित्व न रहने पर कोई बड़ा काम भी कोई नहीं कर सकता । स्वर्ण शृंगल-युक्त गुलामी की अपेक्षा, एक वक्त भोजन का, चीयड़े पहनकर रहना लाख गुना अच्छा है । गुलाम के लिए इस लोक में भी नरक है और परलोक में भी बन्दी । यूरोप के आदमी सर्विया, बल्गार आदि लोगों की दिल्लगी उड़ाते हैं,—उनकी भूल, अपारगता आदि लेकर दिल्लगी करते हैं । किन्तु इतने काल की दासता के बाद क्या एक दिन में काम सीख सकते हैं ! भूल तो करेंगे—दो सौ करेंगे—करके सीखेंगे,—सीखकर ठीक करेंगे । उत्तरदायित्व हाथ में आने पर अत्यन्त दुर्बल भी सबल हो जाता है,—अज्ञान भी विचक्षण होता है ।

रेज्याड़ी हंगेरी, रूमानिया आदि के भीतर से चली । मृतप्राय आस्ट्रिया-साम्राज्य में जो सब जातियाँ वास करती हैं, उनमें हंगेरियनों में जीवन-शक्ति अब भी भोजूद है । जिसे यूरोपीय मनीषीगण इन्डोयूरोपियन या आर्यजाति कहते हैं, यूरोप की दो एक क्षुद्र जातियों को छेड़कर, और सब जातियाँ उसी महाजाति के अन्तर्गत हैं । जो दो एक जातियाँ संस्कृत-सम भाषा नहीं बोलती, हंगेरियन लोग उन्हीं में अन्यतम हैं, हंगेरियन और तुर्की एक ही जाति हैं । अपेक्षाकृत आधुनिक समय में इसी महा प्रचल जाति ने एशिया और यूरोप खण्ड में आधिपत्य-विस्तार किया है । जिस देश

को इस समय तुर्किस्तान कहते हैं, पश्चिम में हिमालय और हिन्दूकोट पर्वत के उत्तरस्थित बड़ देश इस तुर्क जाति की आदि निवास-भूमि है। उस देश का तुर्की नाम 'चागर्ज' है। दिल्ली का मुगल बादशाह बंग, वर्तमान फारस राजवंश, कान्टास्टिनोपल-पनि तुर्कवंश और हंगेरियन जाति, सभी उस 'चागर्ज' देश से क्रमशः भारतवर्ष में आगम्य कर धीरे धीरे यूरोप तक अपना अधिकार बढ़ाने गये हैं, और आज भी ये सब वंश अपने को चागर्ज कहकर परिचय देते हैं और एक ही भाषा में वार्तालाप करते हैं। ये तुर्की लोग बहुत काल पहले अत्यन्त असभ्य थे। भेड़, घोड़े, गौश्रों के दल साथ लिये, स्त्री-पुत्र-दंडा-समेत, जहाँ जानवरों के चरने लायक घास देखते, वही डेरा गाड़कर कुछ दिन ठिक रहते थे। वहाँ का घास-जल चुक जाने पर अन्यत्र चले जाते थे। अब भी इस जाति के अनेक वंश मध्य एशिया में इसी तरह वास करते हैं। मुगल आदि मध्य एशिया में की जातियों के साथ भाषागत इनका सम्पूर्ण ऐक्य है,—आकृति में कुछ फर्क है। सिर की गढ़न और गाल की हड्डी की उन्नता में तुर्क का मुख मुगलों के समान है, परन्तु तुर्क की नाक चपटी नहीं, बल्कि बड़ी है, आँखें सीधी और बड़ी हैं, लेकिन मुगलों की तरह दोनों आँखों के बीच में व्यवधान बहुत ज्यादा है। अनुमान होता है कि बहुत काल से इस तुर्की जाति के भीतर आर्य और सेमेटिक खून समाया हुआ है। सनातन काल से यह तुर्क जाति बड़ी ही युद्धप्रिय है। और इस जाति के साथ संस्कृत-भाषी, गंधारी और ईरानियों के

मिश्रण थे—अफ़ग़ान, ग़िज़िनी, हजारी, बरख्तिया, यूनक़ांड आदि युद्धप्रिय, मद्रा रणोन्मत, भारतवर्ष की निग्रहकारिणों जानियों की उत्पत्ति हुई है। बहुत प्राचीनकाल में इस जानि ने यास्वहार भारतवर्ष के पश्चिम प्रान्तस्थ सब देशों को जॉनकर बड़े बड़े राज्यों की स्थापना की थी। तब से लोग बौद्ध धर्मावलम्बी थे, अथवा भारतवर्ष देखल करने के बाद बौद्ध हो जाते थे। काश्मीर के प्राचीन इतिहास में हुफ़क, युफ़क, कनिष्क नामक तीन प्रसिद्ध तुरफ़क सम्राटों की कथा है; यही कनिष्क महायान के नाम से उत्तरायन में बौद्ध धर्म के संस्थापक थे। बहुत काल बाद इनके अधिकांश ने ही मुसलमान धर्म ग्रहण कर लिया और बौद्ध धर्म के भीतर, एशियास्थ गान्धार, काबुल आदि सब प्रधान प्रधान केन्द्र बिलकुल नष्ट कर दिये। मुसलमान होने के पहले ये लोग जब जो देश विजय करते थे उस देश की सम्पत्ता और विद्या ग्रहण करते थे और दूसरे देशों की विद्या बुद्धि आकर्षित कर सम्पत्ता-विस्तार की चेष्टा करते थे। परन्तु जब से मुसलमान हुए, इनकी केवल युद्धप्रियता ही रह गई; विद्या और सम्पत्ता का नाम कहीं भी न रह गया,—बल्कि जिस देश पर इनकी विजय होती थी, उसकी सम्पत्ता का दीपक गुल हो जाता है। वर्तमान अफ़ग़ान, गन्धार, आदि देशों में जगह-जगह उनके बौद्ध पूर्व-पुरुषों के बनाये हुए अपूर्व स्तूप, मठ, मन्दिर, निराट मूर्तियाँ सब विद्यमान हैं। परन्तु तुर्कियों के प्रभात के कारण तथा उन लोगों के मुसलमान हो जाने के कारण वे सब मन्दिरादि प्रायः ध्वंस हो गये हैं और

गुप्तक अफगान आदि इस तरह के असम्य और मूर्ख हो गये हैं कि उन सब प्राचीन स्याखों का अनुकरण करना तो दूर रहा, नको यह धारणा है कि इस प्रकार के बड़े काम मनुष्य द्वारा कभी किये ही न गए होंगे, वरन् 'जिन' जैसे अपदेवताओं द्वारा ही उनका मांज हुआ होगा। वर्तमान फारस की दुर्दशा का प्रधान कारण है कि राजवंश है प्रबल असम्य तुर्क जाति और प्रजा है अन्त सम्य आर्य,—प्राचीन फारस-जाति के वंशधर। इसी प्रकार स्य आर्यवंशोद्भव ग्रीकों और रोमवालों की 'अन्तिम रंगभूमि कान्स्टान्जोर्ल साम्राज्य महाबल बर्बर तुर्कों के पैरों रौंदकर नष्ट हो गया। केवल भारतवर्ष के मुगल बादशाह इस नियम के बाहर थे, यह यदि हिन्दू भाव और रक्त मिश्रण का फल है। राजपूत, भाट और रणों के इतिहास-ग्रन्थों में भारतविजेता कुल मुगलमान वंश, तुर्क नाम से प्रसिद्ध हैं। यह नाम बहुत ही ठीक है,—कारण, भारत-जिता मुसलमानों की सेनाएँ जिस किसी जाति से भरी क्यो न थीं, नेतृत्व सदा इसी तुर्क जाति के हाथ में रहा था।

बौद्धधर्म-स्यागी तुर्कों के नेतृत्व में तथा यौद्ध या वैदिकधर्म-गी तुर्कों के अधीन रहने वाले तुर्कों के बादबल से मुसलमान-तुर्क जाति के अंशविशेष द्वारा, पत्रिक धर्म में स्थित अरब विनायक बारम्बार विजय का नाम है—भारतवर्ष में मुसलमान-आक्रमण, राजपूत और साम्राज्यस्थापना। यह तुर्कों की भाषा अवश्य उनके चेहरे की तरह बहू भिन्न हो गई है—विशेषतः उन दलों की जो —अपनी भाषाओं के कारण से दूर खले गए हैं। इन वर्ग फारस के

शाह पेरिस प्रदर्शनी देगकर फान्टास्टिकनोरल होकर रेल राग जाने देश को यात्रा गये। देश-काल का बहुत कुछ व्यवधान रहने पर भी मुलतान और शाह ने उसी प्राचीन नुर्की मानभाषा में वार्तालाप किया। लेकिन मुलतान की नुर्की—फारसी, अरबी और दो चार ग्रीक शब्दों से मिली हुई थी, शाह की नुर्की कुछ ज्यादा शुद्ध थी।

प्राचीन काल में इन चागर्ह-नुर्कों के दो दल थे। एक दल का नाम सफेद भेड़ों का दल था और दूसरे दल का नाम काले भेड़ों का दल था। दोनों दल जन्मभूमि काश्मीर के उत्तर भाग से भेड़ चराते चराते और देशों में दूट-मार करते हुए क्रमशः कैस्पियन हृद के किनारे आ पहुँचे। सफेद भेड़वाले कैस्पियन हृद की उत्तर तरफ होकर यूरोप में धुसे और उन्होंने स्वसावशिष्ट रोम राज्य का एक टुकड़ा लेकर हंगेरी नामक राज्य स्थापित किया। काले भेड़वाले कैस्पियन हृद की दक्षिण तरफ से क्रमशः फारस के पश्चिम भाग पर अधिकार कर, काकेशस पर्वत लांघ कर, क्रमशः एशिया-माइनर आदि अरबों का राज्य दखल कर बैठे; और धीरे धीरे खलीफा के मिहसन पर अधिकार कर लिया। फिर पश्चिम रोम साम्राज्य का जितना अंश बाकी था, उसे भी अपने पेट में डाल लिया। बहुत प्राचीन काल में यह तुर्क जाति साँपों की बड़ी पूजा किया करती थी। शायद प्राचीन हिन्दू लोग इन्हें ही नागतक्षकादि के वंशज कहते थे। इसके बाद ये लोग बौद्ध हो गये। बाद में ये लोग जब जो देश जीतते थे, प्रायः उसी देश का धर्म ग्रहण करते थे। कुछ अधिक आधुनिक काल में, जिन दो दलों की बातें हम लोग कह

रहे हैं उन्हें सदैव भेद करने, क्रिस्तानों को जीतकर स्वयं क्रिस्तान हो गये तथा पाठे भेदवालों ने मुसलमानों को जीता और उनका धर्म द्रष्टव्य कर लिया। परन्तु इनकी क्रिस्तानी या मुसलमानानी के मर्त अनुगन्धान करने पर आज भी नाग-यूजा तथा धीमे धर्म के विद पाये जाने हैं।

हंगेरियन लोग जानि और माया में तुर्र होने पर भी धर्म में क्रिस्तान हैं—रोमन कैथलिक। उग समय धर्म की कहरना कोई कथन नहीं मननी थी, न भाषा का, न रक्त का, न देश का। हंगेरियनों की सहायता बिना पाये, आस्ट्रिया आदि क्रिस्तान राज्य बृद्धा आत्मरक्षा न कर सकते। वर्तमान समय में विषा के प्रचार से, मायातत्त्व, जानितत्त्व के आविष्कार द्वारा, रक्तगत और भाषागत एकत्व के ऊपर अधिक आकर्षण हो रहा है, धर्मगत एकता क्रमशः क्षीयित होती रही है। इसलिए वृत्तविष हंगेरियन और तुर्कों के बीच एक भाव पैदा हो रहा है।

आस्ट्रिया साम्राज्य के अन्तर्गत होने पर भी हंगेरी बारंबार उससे पृथक् होने की चेष्टा कर रहा है। अनेक विलय विद्रोह के फल में यह हुआ है कि हंगेरी इस समय नाम के लिए तो आस्ट्रिया का एक प्रदेश है, किन्तु कार्यतः सम्पूर्ण स्वाधीन है। आस्ट्रिया के सम्राट का नाम है “आस्ट्रिया के बादशाह और हंगेरी के राजा।” हंगेरी का सब कुछ अलग है और यहाँ प्रजाओं की शक्ति सम्पूर्ण है। आस्ट्रिया के बादशाह को यहाँ नाम मात्र के लिए नेता बना रखा



गता है । उरा गा मधु-ध भी बहुत दिनों तक गडो रहेगा, देग  
 नदी का-म देगा । गुरी-नरभाव, गन-पुगल्ल, उदारता आदि गु-  
 ढंगेरियनों में मूल है । और भी गुण-गान न होने के कारण, संगीत-  
 देव-धर्म शिख को शीतल की कला न गोपने के कारण, संगीत-  
 कला में हंगेरियन अगुन पद नया गुण-धर में प्रसिद्ध है ।

पढ़ने हम लोगों को इन गा कि टपटे मुन्क के आदमी  
 मिर्च उगादा नदी गाने,—यह केवल मर्म मुन्कों की गुरी आदत  
 है । मिकिल जैसा मिर्च का गाना हंगेरी में गुल् दृष्ट और म्मा-  
 निगा, वल्लेरिया आदि में सनन में पढ़ेगा उसके सामने शायद  
 मजसियों को भी पीट दिगानी पड़े !



२६. हिन्दू धर्म के पक्ष में ( द्वितीय संस्करण ) ॥२॥
२७. मेरे गुरुदेव ( चतुर्थ संस्करण ) ॥२॥
२८. कवितावली ( प्रथम संस्करण ) ॥२॥
२९. सरल राजयोग ( प्रथम संस्करण ) ॥१॥
३०. वर्तमान भारत ( तृतीय संस्करण ) ॥१॥
३१. पण्डारी बाबा ( द्वितीय संस्करण ) ॥१॥
३२. मेरा जीवन तथा ध्येय ( द्वितीय संस्करण ) ॥१॥
३३. मरणोत्तर जीवन ( द्वितीय संस्करण ) ॥१॥
३४. मन की शक्तियाँ तथा जीवनगठन की साधनायें ( द्वितीय संस्करण ) ॥१॥
३५. भगवान रामकृष्ण धर्म तथा संघ—स्वामी विवेकानन्द, स्वामी शारदानन्द, स्वामी ब्रह्मानन्द, स्वामी शिवानन्द; मुख्य ॥२॥
३६. मेरी समर-नीति ( प्रथम संस्करण ) ॥३॥
३७. ईशदूत ईसा ( प्रथम संस्करण ) ॥२॥
३८. धियेकानन्दजी की कथायें ( प्रथम संस्करण ) ॥१॥
३९. परमार्थ-प्रसंग—स्वामी बिरजानन्द, ( आर्ट पेपर पर छपी हुई ) ॥१॥
४०. श्रीरामकृष्ण-उपदेश कपड़े की जिल्द, मुख्य ३॥१॥  
कार्डबोर्ड की जिल्द, ३॥१॥  
( प्रथम संस्करण ) ॥२॥

